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有朋自南通来
◎张春燕
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本台通讯员报道
◎杨谷生

今年五一国际劳动节，对我来
说，是一个具有特殊纪念意义的日
子。因为，这一天，《江海晚报》在“夜
明珠”版面，以头条位置刊登了拙作
《不辞还当南通人》。五四青年节，我
的学生夏凉特意从南通赶到苏州来
看我，给我带来了5月1日的《江海晚
报》，我乐不可支了。

何况，他还是和南通海关原机关
党委书记黄山一道来的，他俩都是南
通业余工大中文班80级校友。他们
班最近编了一本散文集《一路同行》，
黄书记另外有一本专著《十年磨一
剑》，也一并带来供我学习，让我乐上
加乐。“有朋自远方来，不亦乐乎？”我
在感动之余，仿佛又置身南通，思绪
一下子又穿越到57年前……

1965 年，我被分配到南通市工
业学校当语文老师，这学校以工科为
主，我感觉该校对语文课不甚重视，
内心似乎若有所失，略感遗憾。忽闻
隔壁化工651班出了个写作高手，名
叫夏凉，水平很不一般，曾因发表了
《发明了》《大吃二惊》而一鸣惊人。
我一听，来劲了，恨不得马上教到这
个班。没多久，我认识了夏凉，送给
他一套南大中文系编的参考资料（我
的老师称之为“蓝皮书”）给他，对他
说：“你今后写作上有什么想法，尽管
找我谈。”后来，我们师生之间就经常
谈论有关文学的话题。他那时特别
崇拜鲁迅，为自己取了个“若迅”的笔
名，经常在校园的墙报上发表鲁派风

格的文章。
那是我从教以来最愉快的时

光。可惜好景不长，接下来，便是学
生下厂劳动实习，便是“文革”，便是
长达四分之一世纪的失联……直到
1994年，在夏凉等几位同学积极筹
划下，工业学校师生大聚会时，我才
得以与昔日的同事和学生重新建立
联系，并在之后的几年里，多次应邀
赴通同他们欢聚一堂。

山河依旧，人事已非。我现定居
苏州，虽然疾病缠身，但仍然笔耕不
辍，我写些随笔，作为投稿人，我成了

“生”。他是为我改稿发稿的编辑老
师，成了“师”，师生关系大逆转，好玩
不？真应了汪曾祺的一句话：“生活，
是很好玩的。”

宴席终要散去，生活还要继续，
第二天一大早，夏凉就回南通了。回
去后，他把苏州之行告诉了好几位老
同学，他们听了都唏嘘不已，为我不
佳的身体状况和深厚的南通情结。
值得一提的是，当年工业学校总务主
任陈义茂的儿子陈军，是南通市政协
的一名退休干部，与夏凉一直是莫逆
之交。前几年也曾在我到南通故地
重游时，热情设宴招待过我。夏凉这
次回通后，他专门给我打来电话表示
问候，欢迎我再到南通来玩，表示要
尽地主之谊。

有电话自南通来，与有朋从南通
来一样，使我感动并感激，真正体会
到情谊无价。

落笔写下这个题目的时候，
心头随即泛起一种无以名状的酸
涩。这是我，噢不，是我们一群曾
在新闻生涯摸爬滚打的“蚁族”，
从饱含激情到失意悲情，再从彷
徨惆怅到励志发奋的命运写照。

这个时隔28年的团聚，缘于
小霞妹萦绕心头已久的一个微信
建群夙愿。而姜兄取的那个“本
台通讯员报道”微信群名，则隐含
着局外人不为所知、不甚理解的
精准寓意，一经推出便受到了群
内同胞的一致认同和强烈共鸣。

上午那场滂沱大雨，似为我
们从全市各地赶来的群内兄胞们
作的一番精心洗尘。聚拢于小
城一隅的兄弟姐妹握手相拥，开
怀欢叫的眉眼间掠过一缕缕难
言的哀伤。当年“本台通讯员”
青春靓丽、英姿勃发、纯真无邪
的容颜不见了，彼此递给彼此的
竟是一张张经风历雨而显成熟
自信的面孔。

忆往昔峥嵘岁月，当年某日，
“据本台通讯员某某某报道”……
哇，自己的那篇习作正在被电台

“隆重”播出。那种在喇叭底下屏
息聆听的专注，那份自我陶醉的
神情，必定在家里抑或是在劳作
的田头荡漾好多时日。自己的大
名、自己的报道，能通过广播让全
市百万人民知晓，是何等的骄傲、
何等的荣耀。最起码，与你一起

“战天斗地”的父老乡亲、同龄伙
伴，会对你刮目相看。

报道录用播出，固然喜悦激
奋。当然也有文章泥牛入海的时
候，但并不气馁。因为这是自己
喜爱的工作，是将来要为之奋斗
一生的理想和事业。于是乎，初
生牛犊不怕虎，各行各业、各条战
线，采编录播，边学边干。那年
头，我们中不知有多少人次骑着
单车，来回几个小时，为的只是给
县电台专送一篇稿子。磕磕绊
绊，天长日久，你便锤炼成了一个
小有名气的“土记者”。

然而，命运之神就在你意气
风发的人生节点上，给你狠狠地
使了个绊子，让你结结实实摔
上一跤。一个简单的“聘”字，
仅把一小部分乡镇通讯员拉进
了体制内，而属于大部分的你
猝不及防被关在了体制门外。
昔日的理想灰飞烟灭，未来的
命运一片阴霾。整日冥思苦
想，谁指路在何方？

怨天不公没有用，颓废丧志
更不行。趁着自己还年轻，收拾
起糟糕的心情，重振理想的翅膀，
再出发，再就业！

霞、娟等妹铆足了劲，一头扎
进挑战性极强的保险行业。数年
打拼，小有成就。琴、英、玉、萍等
女同胞不甘示弱，纷纷入职公司
企业，参与经营管理，为各自的人
生坐标占到了一席之地。这里必
须要提及一下我们的玉妹，若按
常人的惯性思维，主政广电的老
爸完全可以把女儿拉进“门”内。
可玉妹最终还是被打入了下岗名
册。惋惜之余，人们不由得对高

风亮节的玉老爸肃然起敬。
都是农家子弟，都有一颗淳朴

执着之心。从合作下岗的通讯员泉
弟，受党委派遣去某村当村支书。
凭着那股“置之死地而后生”的拼
劲，短短两年间，泉弟不但把一个后
进村治理出了新气象，更是通过一
番深研苦读，考上了多少人梦寐以
求的公务员岗位。一样的遭遇，不
一样的归宿。和合的华仔决意另谋
生路之际，正值乡镇政府换届之时，
凭着组织上力荐的候选人名额，加
上自己多年在家乡积攒下的良好口
碑，华仔一举成功当选新一届政府
班子成员。在其后的从政生涯中，
华仔始终不忘农民儿子草根本色，
关爱百姓，体恤弱贫。秉公办事，清
白做人。即使身处泥沙俱下的浊浪
中，他坐怀不乱、洁身自好。年年端
出经济社会的新成就、新业绩，来回
报生于斯长于斯的父老乡亲。

说励志，论奋斗，总绕不开老家
南阳的建春兄，在我们这个小族群
里，他堪称一个传奇式人物。1993
年，建春兄早于本台通讯员分化两
年，就敏锐觉察到了危机。是年秋，
建春兄、斌哥与我，有幸被临时抽调
市电台采写年度好稿。9月23日
晚，“市二招”宿舍那台12寸黑白电
视机里，正报道着中国首次申奥结
果将揭晓的新闻。在漫长的现场直
播等待中，我们仨各自蜷缩在没有
空调散热的蚊帐里。刚洗完澡的身
子早已汗流浃背，害得钻进来本想
喋血的蚊子，只喝到了咸涩的汗
水。此时此刻，就着昏黄的灯光，
我津津有味地品读一本贾平凹的
小说，斌哥盘腿埋头改稿，建春兄
则全神贯注“啃”着一套厚重的法
律书籍。待到半夜时分，电视里
那干瘦的萨马兰奇终于一声嘟
囔，宣告北京申奥失败！那一刻，
兄弟仨捶胸顿足，跟着全国人民一
声叹息，被难受的心情折磨到天
明。而建春兄捧着那枯燥乏味的
法律书，硬是“啃”到了天明。其
后，我写下题为《一夜无眠》的散
文，受到了读者的一片热捧。

言归正传。就是这个建春兄，
在通讯员岗位下岗之后，婉拒了领
导将重点培养的暗示，凭着坚如磐
石的意志，毅然决然向法律从业之
路发起冲刺。通过两年多的艰辛努
力，建春兄完成了自修法律本科专
业，拿到了律师资格证书。作为一
名律师，建春兄在其后的职业生涯
中，正派办案、正直为人，不但在本
土启东干得风生水起，更是大胆进
军上海，在沪上业界崭露头角。面
对昔日通讯员兄弟姐妹的由衷赞
许，建春兄的励志感言吝啬得仅8
个字：“没有退路，必有出路！”

一场小聚，感慨万千，往事并不
如烟。本台通讯员报道，那是个激
情燃烧的岁月，是一场弥足珍贵的
青春苦旅，是我们这个独特小族群
的时代印迹，更是我们励志奋斗再
出发的辉煌里程碑。冥冥之中，本
台通讯员似乎在向世人昭示着这样
一个真理：人生的道路在自己脚下，
命运的风帆靠自己掌舵。真正的贵
人，就是努力奋斗的自己！

高速公路的性别
◎杏林

飞机载着一颗颗回归的心
缓缓下降
透过右手的舷窗
我看见地面上铺的亲切的地毯
纵横的线条，如同
伸着颀长的臂膀
表达着最先的致意
穿梭的汽车
一路向前
叙述着昨天的模样

这是大地上的长绸
平整丝滑
如同女人的胴体
车辆穿梭

是生活的唠叨

面对群山
它有洞穿的力量
面对沟壑
有着挺身而出的担当
它把远方拉近
把旅途压进紧凑的时长

那天梦里，我问自己
高速公路有性别吗
它把温柔如水
送给每一个亲近的人
它用笔直
图说丘比特的矢量


