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在东赵家巷方圆1里以内的居
民里，大概没人会不认识这位90几
岁的老爷子，他精神抖擞，没事就在
池塘边遛弯，做操，或骑着自行车到
处转悠，他就是我爸。我妈也九十
出头了，腰不太好，只喜欢窝在家
里，偶尔才下楼转转。两人独居小
套房，生活都能自理，买菜烧饭去超
市，一点不用儿女们操心，确实是我
们姐弟四个的福气。

新冠肆虐，有基础病的老人们
噩耗不断，高峰初期，我们做出决
定，不准爸妈出大门半步，尽管一下
二楼就买得到东西，但吃的用的均
由儿女们送至门外，完全杜绝了病
毒侵入，安全度过了那最危险时段。

二老年龄越来越大了，有些事
情总不免担心会突然发生，如上下
楼梯的安全性，记忆力衰退，管理财
务的能力等问题，总觉得再也不能
让他们独居了。

怎么办呢？我们四个姐弟中，
小弟夫妻俩的综合能力无疑最强，
弟弟当过兵，做过企业高管，弟媳更
是女中豪杰，现是企业高管。小弟
夫妇俩主动提出让二老搬到他们那
儿一块儿住。

这下老人可有想法了，他们难以

割舍现有一切，那一下楼拐弯就是热
闹的小街，水杉围成的荷花池塘上的
廊挢也是锻炼身体的最佳乐园，熟悉
的友邻更是相处和谐，还有才重新装
修4年的住宅。小弟耐心说服，分析
利弊，终于老人们同意搬家。

住进新居，一切都比旧居的设施
等级上进了一大步，虽是29层，再也
不用爬楼梯。二老兴奋地学会按电
梯，下楼四处熟悉地形，观赏区景。
可上楼后，进门却成了问题，不用钥
匙开门的确智能，但那手指纹总也按
不准，用密码又记不住数字，好不容
易记住了，按的时候怕忘了，大声喊
着数字，他们是怕小偷听不见呢！手
按键的力度怕轻了，使劲按，一个数
字会蹦出几个，所以往往进个门，会
把他们难得满头大汗。我弟一看，这
样可不行，换锁！换什么锁呢？当然
是最先进的刷脸锁。

这锁一换啊，可把老人高兴坏
了，就这么靠门一站，“吱”地一声门
就开了，两个老小孩接连玩这开门
的游戏好几天，乐上半天。

家里多了人口，最忙的是弟媳，
她还被返聘着在上班，每天都起得
很早，烧好一天可口饭菜，让老人享
用，荤素搭配齐全，每周休息天，不

是包饺子就是包小馄饨。
我这能干的弟媳啊！她还有身

体残疾的高龄爸妈，虽用了保姆，但
还得时常去关照看望。弟弟说了一
句很坦诚的话，在接我爸妈同住的
这个事上，只要老婆有一点点迟疑，
他都不会决断。

为了老人安全，家里涉及的不
安全因素全被改造，从洗澡、坐便
到睡觉，无一不考虑周全，扶手、感
应灯都是小弟后改装的。

老小孩们被宠得无忧无虑，客
厅里的大电视机整天被老妈占着看
连续剧，爸爸喜欢玩手机刷抖音，就
是有些瞎点，在老家玩手机经常出
问题停摆，要等我们去了才能解决，
现在修手机的就在身边，还能学到
一些新用法。

原来爸妈的房子离我家最近，
所以我三两天就能去关照一下。爸
妈搬走后，如今只要有空去新居，爸
妈总不肯放我走，同样诉说着思念
之情，希望我经常去看他们。

我的老小孩，放心吧，我会经常
来。也请小弟和弟媳放心，当他们
有那么一天身体不行了，我们三个
姐姐都会来照顾的！两个老小孩被
你们宠得幸福满满，感谢你们！

1959年，我高中毕业离开了母
校南通中学，至今已60余年了。

上高一时，语文课实施文学和
汉语分科教学，文学课按中国文学
史系统学习文学作品，高一两个学
期都是古典文学。教我们文学课的
老师，高个儿，清瘦面庞，书卷气十
足。他一进教室，就用粉笔在黑板
上潇洒写下了“范伯群”三个大字。
范老师讲授古典文学，深入浅出，旁
征博引。那时每堂讲授新课前，老
师都要课堂提问，点名几个同学口
头回答上一节课内容。我还记得，
范老师上第二课时，第一个提问的
就是我，题目是《〈诗经〉的内容分为
哪三个部分》，我做了正确回答，他
当场给我记了个5分（其时采用五
级分制），给我不小鼓励。他不强求
背诵古文诗词，但在他深入透彻地
讲解并引导大家反复诵读后，强化
了记忆，直到如今，我还能背诵若干
名篇。后来我得知，范老师是1955
年复旦大学毕业的高材生。他可贵
的治学精神，让我终身受益。

那时，数学课是代数、几何、
三角分科教学，教我们三角课的
是徐质夫老师。徐老师身材修
长，面颊瘦削，眼大眶深，目光炯
炯，声音洪亮，讲课不苟言笑，令
人敬畏。徐老师上课独具一格，
有着鲜明的徐氏特色：其一，他上
课从不带课本和备课笔记，只带
两支粉笔，所有教材烂熟于心，信
手拈来。那些深奥枯燥的三角函
数，从他嘴里讲出来，亲切自然，
意趣多多。他讲课没有一句废
话，他的课堂笔记记录下来就是
一篇精美文章。其二，他的板书堪
称一绝，从黑板右边开始写起，边
讲解边板书，课讲完了，黑板也写
满了。字迹工整，如同印出来的
一样。他还能嘴里讲着第一部分
的小结内容，同时在黑板上写着第
二部分的标题，“一心两用”，无人
能及。他徒手用粉笔就能在黑板
上画出任意直径的圆来，起落笔
首尾相接，浑然天成，令同学们佩
服得五体投地。其三，对上课时
间的掌握十分精准，往往是讲课
一结束，下课铃就响了，从不拖
堂。他认为下课了老师还在讲，
说明你准备不充分，再说下课铃
响了，学生心就散了，再讲也没有
效果。

生物课老师高德添先生，潇洒
倜傥，教学幽默风趣。高老师说起
话来轻重缓急有度，面部表情丰
富，伴之以肢体动作，生动形象。
他常用彩色粉笔，随手在黑板上就
能画出各种动植物的简笔画，逼真
简练，让人难忘。有时在下课前几
分钟，他会变魔术似的从上衣口袋
里拿出一摞小白纸条，分发给大
家，再出一条课上讲授内容的题
目，让大家笔答，用这种方法检查
当堂学习效果，并作为平时分数记
载。高老师的快乐教学，给我们学
习增添了欢快愉悦。

母校师资队伍实力雄厚，为国
家培养出一批批建设人才。母校老
师的教诲让我终生受益。

被宠的老“小孩”
◎戴如昌
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忆母校通中老师
◎一凡爷

8月1日，战友们为纪念入伍50
周年、欢度一年一度的建军节，在故
乡古镇石港相聚。

来到聚会大厅门外，映入眼帘
的是门厅上“战友入伍五十周年联
谊会”标语，大门两侧竖立着热烈欢
迎战友的标语牌，大厅里军歌嘹亮。

上午8点左右，战友们从四面八
方陆续到来，那些多年没见面的老
战友，拥抱拍肩，诉说着无限思念。
大家登记交费，领取刻有“纪念入伍
50周年”字样、金光闪闪的纪念章。

进入聚会大厅，主席台幕墙大
屏幕十分吸人眼球，首先出现的是
一组反映部队火红生活的背景资
料，紧接着巡回播放战友们在部队
时训练、学习、工作以及开展文体活
动的照片，有黑白的也有彩色的。

“记得少年骑竹马，转眼又是白头

翁。”光阴似箭，岁月不饶人，50年的
变化，不少战友已判若两人。令人
唏嘘的是，有的战友自己不认识自
己，集体合影找不到自己还有情可
原，令人发笑的是，有的连自己的独
照或与他人的合照也认不出来了。
大家说着笑着，感慨万千。

战友们到达后纷纷拍照留念，
有互拍的，有合影的，也有相互转发
的，把战友的最新容貌珍藏在手机
相册里。人员到齐后，组织者召集
大家合影，80多名战友定格，实现战
友情新的延续。

集会在雄壮的《中国人民解放
军进行曲》歌声中开始，“芳华正茂
到部队，高奏青春歌；花甲之年故乡
聚，畅叙战友情……”主持人一段话
语获得大家阵阵掌声。随后，按签
到顺序点名，把大家入伍时的老像

片与现场本人对照。在部队不论是
军官还是士兵，回到地方当官员、老
板，还是工人、农民，点到谁谁就起
立大声答“到”，并向大家献上一个
标准军礼。组织者代表作了热情洋
溢的讲话，随后大家自觉主动登台
发言，畅谈军旅历程的收获和感
想。大家齐唱《我是一个兵》，歌声
激昂洪亮，将集会推向高潮。

随着“请大家斟满酒水，起立举
杯，碰杯共饮”的召唤，战友们喊声
四起，豪情满怀，举杯共庆，气势不
减当年。

回顾来时路，再踏新征程。50
年光阴虽匆匆而过，但我们胸怀志
向依然坚守不移；昔日青春虽已然
老去，但我们的心仍跳动着年轻脉
搏，永葆军人本色，要用智慧和经验
为祖国、为人民再立新功。

50年战友情
◎明思践悟


