

书林漫步

记一通红树室藏札

◎祝淳翔

6月12日上午11时,天气宜人,我有幸与收藏家王金声以及一位远道来的朋友结伴,在福州路吴官大饭店边上的上海笔墨博物馆观展,主题是“民国掌故学家、书画鉴赏家陆丹林——红树室集藏珍品展”。展厅并不大,但满室琳琅,令人眼界大开。

据摆在馆门口的宣传册介绍,陆丹林(1895—1972)字自在,号非素、枫园,斋名红树室,广东三水人,民国掌故学家,著名编辑、作家,书画鉴藏、评论家。陆丹林在学生时期就心向革命,加入孙中山领导的同盟会。抗战爆发后,陆丹林更多致力于对近代史和明清史的研究,并重点以近代人物为主题。因其论著既非“正史”,更非“野史”,特别强调史实考证,秉笔直书,故其价值甚至超过官方的正史,在学术界和社会公众中享有极高盛誉。

在编辑刊物方面,陆丹林也自成一系,时着先鞭。如其主编的1937年7月《逸经》杂志第33、34期合刊上,发表了署名“幽谷”的报告《红军二万五千里西引记》,介绍红军长征经历及抵达陕北的消息,并配发红军由江西瑞金至陕西吴起镇的长征路线图和毛主席身着军装的照片。按,“幽谷”即红色牧师董健吾,他的这部长篇报告要比1938年在上海出版的《红星照耀中国》的中译本《西行漫记》还早一年,其珍贵可知。

本次集藏品,汇聚有书画、篆刻、成扇、册页、手札等多种艺术品收藏门类,可谓麻雀虽小,五脏俱全。见到某展柜中有一页陆丹林致郑逸梅的手札,书于枫园用笺,字体秀美,装裱妥帖,因其未收于2015年《郑逸梅友朋书札手迹》,乃录文如下:

违晤多日,深念起居。新近出版《辛亥以后十七年职官年表》,想兄亦已购得,顷间略为检阅,发现其中错漏之处颇多,尤以人名录为甚,如姓名错误或字号籍贯缺如,甚至一人作为两人,且有注明官职而职官表中遍查无着,反之职官表列有其人而人名录则付缺如,凡此种种,当在百条以上,是知使用工具书不能囫圇吞枣,否则以讹传讹,造成大错。勿布梗概,容俟面谈。徐不一一,顺颂文祺。丹林草草,五日逸梅吾兄有道。

将收信人名讳置于信的末尾,不知是陆丹林的习惯,还是怎样,总之是较为特别的。信的内容围绕某本辛亥工具书,指出其纰缪疏失之处,除了证明他在辛亥革命研究方面的水平之高,也同时反映出陆丹林读书之勤而细。注意到该书刊于1966年3月,故该信应写于此年月之后。可惜据我所知,郑逸梅虽保有长年记日记的习惯,但目前存世的郑氏日记却并不覆盖此一年度,因此落款日期“五日”究竟是何年何月的五日无法具考。

绿茶画名家书房·任剑涛

任剑涛 清华大学政治学系教授。



任剑涛书房 踏雪访清华大学任剑涛教授书房,听他讲述自己的阅读史和爱书人共有的惊喜与烦恼,意犹未尽。任教授留言:“沉浸书中,忘记烦恼”。

书边杂写

“穆吉”与杨翼骧

◎闫笑

2007年,郑克晟据回忆写就《记1943年重庆召开全国历史大会》,提到此会颇有内幕,并转述杨翼骧的话,“杨说此会为黎东方主持一切,他未能参加此会,而邓广铭参加了,或知内幕多。邓把消息告杨,杨在《图书月刊》简讯中,逐条报道……会上还称陈衡哲为小姐,陈大怒而退出会场”。

但事实上《图书月刊》只在1943年第3卷第1期之上发表过题为“我国史学会成立”的通讯稿,不具作者,“中国史学会于3月24日下午3时在重庆中央图书馆开成立大会,到100余人,推徐炳昶、傅斯年、顾颉刚、陈衡哲等9人为主席团,由顾颉刚任总主席。通过会章,选举陈寅恪、徐炳昶、傅斯年、顾颉刚、朱希祖、录毅、沈刚伯、柳诒徵、缪凤林等21人为理事,吴稚晖、张继、方觉慧、邹鲁等7人为监事。并于28日起举办学术讲演周,由傅斯年、雷海宗、郑天挺、陈安仁等主讲云”,其中“录毅”或为“钱穆”之误。通篇实录,似谈不上“内幕”,且为简讯,更无所谓“逐条报道”,则郑克晟之忆述不可信。

倒是在邓广铭所主编的《读书通讯》1943年第66期之上,曾刊载过“穆吉”所撰“中国史学会成立大会点滴”的通讯稿,从专家远道莅临、黎东方氏出言诙谐、陈衡哲氏翩然退席、顾颉刚吴敬恒诸氏当选为理监事、大会以闪电方式完成、金毓黻氏拟具致敬慰劳电稿等六方面进行报道,叙事详赡,行文精练,且与所谓“内幕”“逐条报道”合契,或许“穆吉”即杨翼骧。1942年,杨翼骧自西南联大历史系毕业,到中央图书馆《图书月刊》编辑部工作,并在该刊撰文评介吴相湘著《清史研究初集》,署名“翼”,其文“兼指得失,理据充沛,论断中肯”,使得作者“感激不尽,系于胸怀”。2018年,郑克晟还曾对人提到过此事。或因杨翼骧与《图书月刊》关系颇深,所以被想当然地误记了。

新书快递

中国绘画:五代至南宋

[美]巫鸿著

上海人民出版社

本书吸纳考古美术的新近研究成果,聚焦五代至南宋时期各种类型的绘画作品及其媒材特征,关注多元背景下的绘画实践与跨地域交流,力图勾勒更加全面、立体的中国绘画发展脉络,多维度讲述中国绘画的新故事。

声回响转:讲稿八篇

葛兆光著

四川人民出版社

本书收录了葛兆光教授八篇完整清晰的历史学讲稿。全书贯穿着对中国历史、中国文化的开阔视野和客观态度。这些讲稿提纲挈领,洞见丰富,又保留了平实晓畅的口语色彩,让思想的传递更加顺达自如。

被牺牲的“局部”:淮北社会生态变迁研究(1680—1949)(修订本)

马俊亚著

四川人民出版社

本书结合历史文献资料和作者多年来所做的田野调查,主要分析了自清以来至民国前期中央政府所制定的政策对淮北地区所产生的交互影响,着重考察淮北地区人类活动,特别是政府行为和官僚意志对淮北社会生态变迁的影响。

熊式一:消失的“中国莎士比亚”

郑达著

生活·读书·新知三联书店

熊式一是20世纪海外最著名的中国作家之一。作者采访了熊式一诸多亲友,于史海钩沉,完成了这部首次披露众多史实,内容丰富、文笔生动同时颇具创意的熊式一传。

《好书之徒》:书话写作的崭新样式

◎桑农

以个人收藏作为素材从事写作,除了涉及目录、版本方面,还可以利用稀见资料做一些考证,纠正误解、补充疏漏、丰富历史的细节。纽顿名著《聚书的乐趣》中就有不少这样的篇目,凭借藏书上的题词、批注以及书信、便条等手稿,重述兰姆、鲍斯威尔、葛德文等人的故事,令人耳目一新。只是近人编译纽顿选集《藏书之爱》,仅保留原书里关于海内外搜书经历、书目与书价、关

联本与初版本的章节,而将此类篇目统统删去,甚是可惜。

国内藏书界采用类似方法写作者不多,陈晓维是其中较为突出的一位。他的《好书之徒》(中华书局2012年版),收录了一些从个人藏品说起的文章,考释缜密,叙述流畅,史料性和可读性兼备。书中所引陈梦家、阿英、梁宗岱、路翎、刘恩荣等人的著作和手迹,都极具文学史的价值与意义。而《薄英,充和,桃花鱼》一

文,介绍一部珍本书制作的全过程,由人及书,又由书及人,呈现出书话写作的崭新样式,尤其值得关注。

当然,陈晓维的文章也并非没有瑕疵,如他为了追求叙事的生动,喜欢驰骋想象,并对想象的情景作细致描绘。这或许可以充分展示创作者的才华,但模糊了虚构写作和非虚构写作的界限,弱化了独家藏品、一手资料以及真实性的优势,喧宾夺主,得不偿失。

书评书话