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记一通
红树室藏札
◎祝淳翔

《好书之徒》：书话写作的崭新样式
◎桑农

2007年，郑克晟据回忆写就
《记1943年重庆召开全国历史大
会》，提到此会颇有内幕，并转述
杨翼骧的话，“杨说此会为黎东方
主持一切，他未能参加此会，而邓
广铭参加了，或知内幕多。邓把
消息告杨，杨在《图书月刊》简讯
中，逐条报道……会上还称陈衡
哲为小姐，陈大怒而退出会场”。

但事实上《图书月刊》只在
1943年第3卷第1期之上发表过
题为“我国史学会成立”的通讯
稿，不具作者，“中国史学会于3
月24日下午3时在重庆中央图
书馆开成立大会，到100余人，推
徐炳昶、傅斯年、顾颉刚、陈衡哲
等9人为主席团，由顾颉刚任总主
席。通过会章，选举陈寅恪、徐炳
昶、傅斯年、顾颉刚、朱希祖、錄
穀、沈刚伯、柳诒徵、缪凤林等21
人为理事，吴稚晖、张继、方觉
慧、邹鲁等7人为监事。并于28
日起举办学术讲演周，由傅斯年、
雷海宗、郑天挺、陈安仁等主讲
云”，其中“錄穀”或为“钱穆”之
误。通篇实录，似谈不上“内幕”，
且为简讯，更无所谓“逐条报道”，
则郑克晟之忆述不可信。

倒是在邓广铭所主编的《读
书通讯》1943年第66期之上，曾
刊载过“穆吉”所撰“中国史学会
成立大会点滴”的通讯稿，从专家
远道莅临、黎东方氏出言诙谐、陈
衡哲氏艴然退席、顾颉刚吴敬恒
诸氏当选为理监事、大会以闪电
方式完成、金毓黻氏拟具致敬慰
劳电稿等六方面进行报道，叙事
详赡，行文精练，且与所谓“内幕”

“逐条报道”合契，或许“穆吉”即
杨翼骧。1942年，杨翼骧自西南
联大历史系毕业，到中央图书馆
《图书月刊》编辑部工作，并在该
刊撰文评介吴相湘著《清史研究
初集》，署名“翼”，其文“兼指得
失，理据充沛，论断中肯”，使得作
者“感激不尽，系于胸怀”。2018
年，郑克晟还曾对人提到过此
事。或因杨翼骧与《图书月刊》关
系颇深，所以被想当然地误记了。

6月 12日上午 11时，天气宜
人，我有幸与收藏家王金声以及一
位远道来的朋友结伴，在福州路吴
宫大饭店边上的上海笔墨博物馆观
展，主题是“民国掌故学家、书画鉴
评家陆丹林——红树室集藏珍品
展”。展厅并不大，但满室琳琅，令
人眼界大开。

据摆在馆门口的宣传册介绍，
陆丹林（1895—1972）字自在，号非
素、枫园，斋名红树室，广东三水人，
民国掌故学家，著名编辑、作家，书
画鉴藏、评论家。陆丹林在学生时
期就心向革命，加入孙中山领导的
同盟会。抗战爆发后，陆丹林更多
致力于对近代史和明清史的研究，
并重点以近代人物为主题。因其论
著既非“正史”，更非“野史”，特别强
调史实考证，秉笔直书，故其价值甚
至超过官方的正史，在学术界和社
会公众中享有极高盛誉。

在编辑刊物方面，陆丹林也自
成一系，时着先鞭。如在其主编的
1937年 7月《逸经》杂志第33、34
期合刊上，发表了署名“幽谷”的报
告《红军二万五千里西引记》，介绍
红军长征经历及抵达陕北的消息，
并配发红军由江西瑞金至陕西吴起
镇的长征路线图和毛主席身着军装
的照片。按，“幽谷”即红色牧师董
健吾，他的这部长篇报告要比1938
年在上海出版的《红星照耀中国》的
中译本《西行漫记》还早上一年，其
珍贵可知。

本次集藏品，汇聚有书画、篆刻、
成扇、册页、手札等多种艺术品收藏
门类，可谓麻雀虽小，五脏俱全。见
到某展柜中有一页陆丹林致郑逸梅
的手札，书于枫园用笺，字体秀美，
装裱妥帖，因其未收于2015年《郑
逸梅友朋书札手迹》，乃录文如下：

违晤多日，深念起居。新近出版
《辛亥以后十七年职官年表》，想兄亦已
购得，顷间略为检阅，发现其中错漏之
处颇多，尤以人名录为甚，如姓名错误
或字号籍贯缺如，甚至一人作为两人，
且有注明官职而职官表中遍查无着，
反之职官表列有其人而人名录则付缺
如，凡此种种，当在百条以上，是知使用
工具书不能囫囵吞枣，否则以讹传讹，
造成大错。匆布梗概，容俟面谈。馀
不一一，顺颂文祺。丹林草草，五日

逸梅吾兄有道。
将收信人名讳置于信的末尾，

不知是陆丹林的习惯，还是怎样，总
之是较为特别的。信的内容围绕某
本辛亥工具书，指出其纰缪疏失之
处，除了证明他在辛亥革命研究方
面的水平之高，也同时反映出陆丹
林读书之勤而细。注意到该书刊于
1966年3月，故该信应写于此年月
之后。可惜据我所知，郑逸梅虽保
有长年记日记的习惯，但目前存世
的郑氏日记却并不覆盖此一年度，
因此落款日期“五日”究竟是何年何
月的五日无法具考。

以个人收藏作为素材从事写
作，除了涉及目录、版本方面，还可
以利用稀见资料做一些考证，纠正
误解、补充疏漏、丰富历史的细节。
纽顿名著《聚书的乐趣》中就有不少
这样的篇目，凭借藏书上的题词、批
注以及书信、便条等手稿，重述兰
姆、鲍斯威尔、葛德文等人的故事，
令人耳目一新。只是近人编译纽顿
选集《藏书之爱》，仅保留原书里关
于海内外搜书经历、书目与书价、关

联本与初版本的章节，而将此类篇
目统统删去，甚是可惜。

国内藏书界采用类似方法写作
者不多，陈晓维是其中较为突出的一
位。他的《好书之徒》（中华书局
2012年版），收录了一些从个人藏品
说起的文章，考释缜密，叙述流畅，史
料性和可读性兼备。书中所引陈梦
家、阿英、梁宗岱、路翎、刘恩荣等人
的著作和手迹，都极具文学史的价值
与意义。而《薄英，充和，桃花鱼》一

文，介绍一部珍本书制作的全过程，
由人及书，又由书及人，呈现出书话
写作的崭新样式，尤其值得关注。

当然，陈晓维的文章也并非没
有瑕疵，如他为了追求叙事的生动，
喜欢驰骋想象，并对想象的情景作
细致描绘。这或许可以充分展示创
作者的才华，但模糊了虚构写作和
非虚构写作的界限，弱化了独家藏
品、一手资料以及真实性的优势，喧
宾夺主，得不偿失。

任剑涛书房 踏雪访清华大学任剑涛教授书房，听他讲述自己的阅读
史和爱书人共有的惊喜与烦恼，意犹未尽。任教授留言：“沉浸书中，忘
记烦恼”。

中国绘画：五代至南宋
[美]巫鸿著
上海人民出版社

本书吸纳考古美术的新近
研究成果，聚焦五代至南宋时期
各种类型的绘画作品及其媒材
特征，关注多元背景下的绘画实
践与跨地域交流，力图勾勒更加
全面、立体的中国绘画发展脉
络，多维度讲述中国绘画的新故
事。

声回响转：讲稿八篇
葛兆光著
四川人民出版社

本书收录了葛兆光教授八
篇完整清晰的历史学讲稿。全
书贯穿着对中国历史、中国文化
的开阔视野和客观态度。这些
讲稿提纲挈领，洞见丰富，又保
留了平实晓畅的口语色彩，让思
想的传递更加顺达自如。

被牺牲的“局部”：淮北社会生态
变迁研究（1680-1949）（修订本）
马俊亚著
四川人民出版社

本书结合历史文献资料和
作者多年来所做的田野调查，主
要分析了自清以来至民国前期
中央政府所制定的政策对淮北
地区所产生的交互影响，着重考
察淮北地区人类活动，特别是政
府行为和官僚意志对淮北社会
生态变迁的影响。

熊式一：消失的“中国莎士比亚”
郑达著
生活·读书·新知三联书店

熊式一是 20 世纪海外最知
名的中国作家之一。作者采访
了熊式一诸多亲友，于史海钩
沉，完成了这部首次披露众多史
实，内容丰富、文笔生动同时颇
具创意的熊式一传。


