
野蛮人入侵 陈翠梅导演
宫本武藏很老的时候，有一个年轻人来挑战他。他

们约好第二天中午在山上决斗。但是宫本武藏一直到太
阳到了西边才出现。宫本武藏背对阳光，在决斗的关键
时刻，故意让年轻人对着刺眼的阳光，一瞬间把他杀了。

新影视

以信仰之名
◎瑞禾

女性不要轻易被定义
◎青弋

腾讯视频 X 剧场播出的《欢
颜》被称为年代“公路剧”，可谓是
一部极具浪漫色彩、夸张传奇性的
民国风流传奇剧。热血青年徐天
牢记父辈嘱托，从南洋出发到广
东，在老孙、俞亦秀、章加义等人的
护送下，一路经福建、江西、浙江，
最终抵达上海，成功将三根金条送
交组织，同时也完成了革命信仰的
微型长征之路。编剧、导演徐兵坦
言：创作《欢颜》的初衷是讲一个少
年的成长。每一个人的成长就像
徐天的北上之旅，遇到不同的人，
遇到爱人。后来他们消失了，我们
成长了。尽管这过程中有恐惧有
泪水，但日后回想起来，浮现最多
的是“欢颜”。

有人说这部剧是三代徐天相
聚，《红色》里的张鲁一、《新世界》
里的尹昉，加上董子健，一个完
整的“徐天宇宙”。正好这三部剧
都看过的我，观剧时不自觉会去
作比较。

徐兵将小人物置入波澜壮阔
的历史背景、颠沛流离的远途游
历之中，塑造出丰富立体的形
象。《欢颜》和《新世界》的成长主
题类似，但与《新世界》70集的大
部头不同，该剧仅用18集的体量
就完成了这个过程，而且，采用单
元段落的形式，颇有你方唱罢我
登台的意味，从不同侧面展现了
影响徐天的人物群像，说服力更
强。比如最初接受护送任务的老

孙，廖凡赋予他老辣的江湖气，却信
仰坚定、目标明确：苏区的信誉比天
大，金条、徐天同等重要。因此不惜
以命相搏，换得闽西俞姓三寨头人
俞亦秀接棒。张鲁一饰演的俞亦秀
是全剧最具浪漫主义色彩的，这个
几年不出寨子的头人，向往远方，

“虽千万里，吾往矣”，在认清自己理
想与现实的巨大落差后，决绝离
去，愿赌服输用自己的命换回三根
金条，完成了对老孙的承诺。张译
饰演的章加义与《红色》里的徐天有
些相似，看似谨小慎微，却文武双
全、心思缜密，一心想做个老百姓
而不得，参加过北伐的他，为了人人
平等的美好未来，出手相助徐天。
这些人，无论是组织内的老孙，还是
被带入的俞亦秀、章加义，因为有对
信仰的共鸣而相互理解，进而于危
急中舍命扶持。结尾时徐天有一句
话：“故乡的人，来来又往往，每一个
平凡的人都惊心动魄，红尘万丈。”

《红色》中徐天与恋人内敛又深情
的爱情十分迷人，本剧中也写到爱情，
比如与俞亦秀赌命的赌徒俞舟，对爱
情专一，坚守三年不曾见过爱人，但还
是为爱戒赌，返回东北。章加义对老
婆一往情深，不舍得她受一点委屈，甚
至可以为了她冒险到上海复仇。徐天
和未婚妻是父母之命的婚约，素未谋
面，只是通信联系，却彼此一往情深，
关键时刻能为对方放弃自己的生命。
让每一段爱情都美好安宁，这也是奋
斗者的信仰。

我对美国电影《芭比》里的女权
主义并没有兴趣，所有过分强调的
东西都是因为还没有得到。但从芭
比娃娃这个题材切入，很新奇。女
儿小时候，我买过好几套芭比娃娃
玩具供她玩乐。不过，只要过一段
时间，不是芭比的头发打结了，就是
高跟鞋掉了一只，原本完美无瑕的
芭比娃娃变得蓬头垢面。

电影一开场就看到芭比乐园一
派欢乐祥和，着粉色连衣裙的经典
芭比美美地出现在大众眼前。每天
重复着自己的美丽笑容、精彩舞
步。在聚会气氛达到高潮时，她忽
然问出“你们想过死吗”，一切都戛
然而止，大家都被吓到了。当芭比
有了思维，就有对人类终极的思考，
她也就从一个“玩偶”变成了人。

第二天，她就不再完美，会从屋
顶上掉下去，会发现自己的脚是平
脚掌。后来，她发现腿上竟然还长
了橘皮组织。芭比觉得自己不再完
美，立即惊慌失措起来。

就像一个从小被呵护得很好的
女孩，一旦走入真实的世界，她才发
现芭比乐园的虚假繁荣，是不谙世
事的女生对世界不切实际的幻想。
生为女性，社会对她们的要求远比
男人多得多。

电影中有段台词很精彩：作为
女人，你必须瘦又不能太瘦；你要
有钱但是不能张口要钱，否则就是
俗；你要往上爬但不能靠手腕；你

必须喜欢当妈妈，但不能整天把孩子
挂在嘴上；你要有自己的事业，但同
时你得把身边的人照顾得无微不至；
如果男人干了荒唐事就是女人的问
题；你要为男人而美，但不能过度让
男人有非分之想，或者让女人有危机
感；你永远不能变老等等。这些无
形的定义束缚着女性的自由天性，使
她们有了容貌焦虑、身材焦虑等各种
焦虑。

既然提示了芭比乐园的逻辑是虚
假而行不通的，那就想用现实世界的

“父权制”来改造——芭比被迫与男友
肯一起踏上人类冒险之旅，肯惊讶地
发现男性在真实社会很好混，就将真
实世界的一些生存规则带回芭比乐
园。芭比乐园变成了肯王国后，更加
混乱不堪、乌烟瘴气，女性地位愈发
低下。

芭比们为了改变女性的生存状
况，商量出夺权的计策是让肯们自相
残杀，果然成功了。经常看到自媒体
用“雌竞”一词来嘲笑女性之间的竞争
格局太小，而男性之间的“雄竞”才是
人类千百年来一直延续的常态，小到
两人间搏斗，大到国与国之间的战争。

结尾很有意思，当我们以为芭比
重生后，进入人类社会，推开的第一扇
门应当是求职应聘，结果却是去看妇
科。大概是想说，女性不一定要从事
各种了不起的职业，也可以做一个普
通的爱孩子的母亲。作为女性，要无
视社会的各种定义，做自己最好。

爱的根源
◎喜乐

潜行者 高寒导演
1941年的上海，潜伏在汪伪特工总部76号的共

产党员方嘉树面临暴露危险，这时党地下工作者陶玉
玲带着两个孩子闯入他的生活。在复杂的情况下，方
嘉树仍然巧妙地为我党获取了更多的情报和利益。

孤注一掷 申奥导演
电影取材自上万起真实诈骗案例，境外网络诈骗全

产业链骇人内幕首度被揭秘。程序员潘生、模特安娜被
海外高薪招聘吸引，出国淘金，却意外落入境外诈骗工厂
的陷阱。
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听到电台里在介绍李玟的
从艺经历，配乐便是李玟的歌，
从前听她的歌感觉从来都是性
感与激情，脑海里浮现的是她的
电臀和妖媚的眼神，但那天却听
出了一个小女孩的天真和执
着。不是每个从艺者都一帆风
顺，所以她的不顺也仿佛成了理
所当然。她热爱跳舞，却天生腿
部有疾，即便是旧伤复发很严重
的时候，她在微博里依然表明要
做一个女战士。

以往她的每一首歌都是高亢
和热烈的，在很多个尾音里都有
无数个婉转，后来这也便成了她
的特色。听到她在《声生不息》里
翻唱的一首《爱的根源》，难得的
有一种柔和。这首《爱的根源》让
她的歌曲风格放松了下来，也许
是她的声线在这首歌的音段之
上，也可能是那段时间腿伤的复
发引发了她反思。在她逝去后，
人们才知道她的婚姻并不幸福，

每天唱着爱的歌曲，到头来却是一个
极度缺爱的人，并且因为太渴求而走
向了另一极端。

习惯反思的人会发现，这个世界
在标榜成功、鄙视失败者的同时，并
没有告诉世人一个真相，那便是大
多数人都会过着平淡的、无所谓成
功和失败的生活。没有大富大贵，
没有大起大落，一家人健康平安，一
日三餐稳定温暖，那便是一种幸福
的生活。但从上学开始，没有人告
诉你，你拿平均分就好了，考个中等
学校就行，能养活自己就行，顺其自
然就好。而是一直被卷和自卷，卷
到整个社会都出了问题，也只会轻
描淡写地谈论个体。

没有什么比活着更重要，生命是
一切存在的载体。爱的根源就是学
会放下与释然，人生不必太用力，累
了便要歇着，哪怕让人看到了颓然与
不堪，那又如何。李玟的很多热歌都
仿佛使了大力，但她在《爱的根源》里
传递的温柔与轻缓则更加美好。


