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外孙女要去参加钢琴考级了。
“艺艺，你明天自己一个人去考

级，行吗？”我一边拖地，一边不放心地
说，“要不，还是我开车送你。”

外孙女一口回绝了。
第二天，她早早起床了，吃完早

餐，就匆匆赶往小区不远处的站台。
外孙女第一次独自走这么远，我还是
一百个不放心。

老天最会变戏法，昨晚星星还在
眨眼睛，今天早上，乌云互相挤得低
低。我抓起雨伞，来个秘密跟踪。

汽车来了，外孙女像一条误闯大
海的小鱼，懵懵懂懂上了车。我也挤
进车厢。

车子到了独立桥，外孙女下车，一
点不错，是转车的地方。我也下车钻
进人群。雨，不紧不慢地下着。我想
举伞靠近她，又停住了，还是给她锻炼
的机会吧。等车的人特别多。

一个背着吉他、拄着拐杖的民间
艺人游离于人群外，或许是怕别人撞
了他。

“怎么回事儿，这班车子怎么还不
来！已经过了半个小时了。”“听说前
面施工，工程车撞了小汽车。”站台人
议论纷纷，一张张脸上写满焦虑、抱
怨、浮躁……离考试时间只剩半个多
小时。我在一旁干着急。

车终于来了，刚停下，小雨中等急
的人群蜂拥而上。外孙女势单力薄，
与那个民间艺人被挤到最后。门，无
法关上，民间艺人的拐杖被门夹住。
车子也动弹不得。

外孙女转身下车，把被车门夹住
的拐杖挪开，车门立即关上了，车开走
了。我已经喊了辆出租车，叫驾驶员
招呼站在路边的外孙女，她茫然地上
了车，坐在副驾驶。驾驶员问她去哪
里，她说去考级。幸亏驾驶员熟门熟
路，外孙女顺利到达。过了两个小时，
她走出考场，看样子发挥不错，满脸笑
容。

我已经事先又叫来了刚才那辆出
租车，驾驶员在我的导演下，把车开到
外孙女身边，摇下车窗，招呼她上车，
直接送到了小区，我早在小区门口等
着了。

晚饭的餐桌上，外孙女滔滔不绝
地讲起考级路上的经历，却没有讲到
为了帮人没赶上公共汽车的事。我感
觉这孩子心特别大，把帮人一把的善
事搁在心的远处。

本版投稿邮箱：
2457901059@qq.com

妈妈躺平了，爸爸怎么办（一）

◎丁兆梅

先交代下背景。去年小升初
的前几个月，儿子一反乖小孩秉
性，先是阳奉阴违、再是三番五次
顶撞大人——主要是跟他妈妈对
着干。母子关系在危险的边缘反
复横跳，夹在中间不得安生的我
只能各种和稀泥，为了增加说服
力，搜肠刮肚加引经据典，跟老婆
反复谈专家和名家的教育观。例
如连“横眉冷对千夫指”的鲁迅都
主张教育孩子要“顺其自然、极力
不多给他打击，甚或不愿拂逆他
的喜爱，除非在极不能容忍，极不
合理的某一程度之内”。咱们做
父母的，不能自乱阵脚，时代不同
了，陪伴是标配、共情是高配、以
柔克刚是顶配、蛮干硬上是错
位。当前各种不和谐，儿子固然
有问题，但我们也过于庸人自扰。

老婆的态度是“我呸，你行你
咋不上？”时代不同了，穿新鞋走
老路只会死得更快。在她的认知
里，学习这事没有中间地带，年级
越高，差别越大，中不溜秋的儿子
是个非常尴尬的存在，抓一下有

望升级学霸，任其发展很可能滑成
学渣，眼睁睁看着他两头摇摆晃荡，
她的内心是崩溃的，这种情况是要
尽快改变的！所以，老婆要求我务
必端正思想，在对待儿子学习这件
事上少说多做，从此刻开始全力配
合。老师们说了，咱家小子智商不
差，再积极勤奋点儿，拿出“只要功
夫深，铁杵磨成针”的毅力，才能考
上好高中和好大学，才能有好出路。

我不敢苟同，却也不便反驳。
她忘了她的老师当初也曾这样鼓励
过自己，事实上是条条大路通罗马，
作为普通人的她如今过得也不差。
诡异之处在于，自己壮志未酬，并不
妨碍她坚信儿子可以站到学习的金
字塔上傲视群雄。信念可以创造奇
迹，也能制造灾难，她一度陷入疯
魔，只要逮着机会就对半大小子耳
提面命：儿子啊，咱下一代不能比上
一代差，不然人类还有希望吗？你
千万别在任何一个环节掉链子，我
们会千方百计成全你、帮助你，只要
成绩上去了，好前途就唾手可得，连
妹妹都跟着沾光……

儿子起初“嗯嗯嗯”敷衍，后来听
多了嫌烦就反驳几句，大意是基因如
此，少说为妙，快别妨碍我做作业
了。斗争几次后不见效果，小子学会
了沉默是金，渐渐连吃饭都找借口跟
我们错开时间，避免正面接触。

如此操作，分明与初心背道而
驰。我如坐针毡，找个机会跟儿子开
诚布公谈了个心，儿子的表情和语气
都极其幽怨：“这么下去我快要被叨
叨死了，我能怎么办？只能苟活着
呗，哪天实在受不了，我就离家出走、
浪迹天涯去。”

这小子一鸣惊人，我吓出一身冷
汗。都说青春期猛于虎，咱也做不了
武松，只能小心斡旋，但求平安。乱
哄哄的脑子里瞬间飘过刚看到的一
句话：真正让你陷入困境的，并不是
这个世界，而是这个世界最终并非如
你所愿。

这话非常适合送给老婆。但我
知道她现在根本听不进去，干脆躲进
书房，待心情平复后才各种搜索我该
怎么办。（本栏目由江苏省海安高级
中学供稿）

◎郭希华

独自去考级

孩子即将上小学的家长都有
一种担心，怕孩子到小学跟不上，
尤其是“双减”政策后，没有了各
种辅导班、学前班，更是焦虑。

调查显示，孩子从幼儿园向
小学过渡期间，遇到的最大困难
不是学不会知识，而是不适应学
校的生活。大约有70%的孩子
因为自理能力、独立解决问题能
力和表达能力不行，影响了他们
的学习。所以，家长要改变过度
重视知识准备而超标教学、超前
学习的状况，合理安排，可以从以
下几个方面入手。

在身心准备方面，分向往小
学、情绪良好、喜欢运动、动作协
调四个目标。要让孩子知道自己
长大了，即将成为一名小学生了，
要让他们对小学生活充满期待。
帮助孩子学会恰当表达和调控情
绪，遇到不开心的事不乱发脾气、
不迁怒他人。

在生活准备方面，分为生活习
惯、生活自理、安全防护、参与劳动
四个目标。在日常生活中要养成规
律作息、早睡早起的习惯，保持良好
的个人卫生，另一个重点是建立起
保护视力的意识。家长要重视培养
孩子衣食住行等方面的自理能力和
习惯，逐步减少父母或其他成人的
照顾。还要有初步的时间观念，比
如让孩子明白10分钟有多长，可以
做哪些事情，有意识地安排孩子在
规定时间内完成一些事情，比如上
厕所、喝水或准备下一节课的学习
用品等，让孩子学会合理分配时
间。还要培养孩子的安全意识，学
会自我保护。带领孩子参加一些力
所能及的家务劳动，学会简单的劳
动技能。

在社会准备方面，设立交往合
作、诚实守规、任务意识、热爱集体
四个目标。家长要扩展孩子的交
往范围，让孩子主动结交新朋友，

能与同伴分工合作完成任务，互帮互
助。若孩子在交往中发生冲突，家长
应成为旁观者，让孩子自己协商解
决，因为冲突的解决过程就是孩子成
长的过程。

第四，在学习准备方面，分为好
奇好问、学习习惯、学习兴趣、学习能
力四个目标。鼓励孩子乐学好问、做
事专注，分心时能在成人提醒下调整
注意力。能坚持做完一件事，遇到困
难不放弃。乐于独立思考并敢于表
达，做事有一定的计划性。注重激发
孩子的学习兴趣，花时间陪伴孩子阅
读，培养孩子的倾听和表达能力。孩
子在学习中表现出的主动性、坚持性
和创造性，是孩子能坚持长期有效学
习的法宝，家长要特别关注。

好成绩只是生活的一小部分。
孩子有健康的身体、阳光的心态、愿
意学习新知识、会与他人和谐相处，
才能拥有幸福快乐的童年，而且家长
应设法让这种快乐伴随其一生。

◎吕桂芸

孩子要上小学了，最该准备的是什么


