
玉兰玉兰
一瓣一瓣

心窗心窗
片羽片羽

夜明珠 15

2023年8月29日 星期二 编辑：吴莹 组版：李亚文 校对：李婧

郊
外
假
日

◎
陈
顺
源

时间感怀
◎刘伯毅

缅怀恩师
——孟宪镛教授逝世十周年祭
◎杨大明

孟宪镛教授于1958年由上海二
军大长海医院调至通医附院（现通大
附院）工作，他从医从教60余年，救
治了数以万计的患者，培育的医学人
才也有万人之众，是当之无愧的医学
家和医学教育家。

他来南通工作后不久，即敏锐地
发现本地阿米巴肝病发病率甚高，严
重影响人民健康。他将临床表现多
样的阿米巴肝病并发症归纳为不同
的类型，给予不同的治疗方法，大大
提高了本病的治愈率。他撰写的关
于阿米巴肝病以及肝硬化患者的重
大并发症自发性细菌腹膜炎的论文
和专著发表于国内顶尖期刊。当时还
是医学生的我，正是通过阅读到这些
期刊上的论著，对孟宪镛的崇拜之心
油然而生。

1978年，我有幸来通医附院进
修，有了面对面接触孟师的机会，对
孟师的医德、师德及学识有了更深的
了解。他坚持每周一次的教学查房，
亲自问诊，规范全面体检。原籍北京
的他，为了便于和患者沟通，常模仿
一些当地方言，令听者忍俊不禁。记
得曾有一名农村中年妇女，因恶心呕
吐、食欲不振半年余，辗转多家医院
诊疗未果，来到附院，历经多位各级
医师诊治，做了各种辅助检查，诊断
依然不明。大家盼来了孟师查房，经
他一丝不苟的问诊和体格检查，发现
了床位主管医师没注意到的甲状腺
部位可闻及血管杂音。孟师指示马
上查甲状腺功能指标，并初步诊断，
该患者极可能罹患特殊类型的甲亢，
即“淡漠型甲亢”。下级医生非常疑
惑，认为该患者没有甲亢的特征表现
和体征，她突出表现的消化系统症
状，似乎与甲亢联系不上。孟师语重
心长地说：“病人不是按书本生病
的。教科书上介绍的都是疾病的典
型表现，而临床工作中碰到的情况却
千变万化，需在临床实践中不断积累
经验，方能从不知到知之。”翌日，血

化验结果验证了他的判断，换用抗甲
状腺素药物治疗立竿见影，几天后，
患者症状缓解并出院。

正因孟师的精湛医术，找他求医
的患者络绎不绝。邻近医院的疑难
杂症病例若来通不方便，则点名请他
去会诊。当时交通状况非常落后，为
了不延误患者诊治，他常骑自行车前
往。有时夜深天黑，乡间小路崎岖，
骑车摔倒是常有的事。他的家离医
院较近，有些住院患者夜间病情突
变，家属深更半夜登门向他求助，他
从不推诿，爬起来就去病区，指导值
班医生处理。孟师体态饱满，脸上总
带着微笑，常有患者和家属在背地议
论：孟医生就是活脱脱的弥勒佛。

1982年，我调进通医附院，定编
到消化内科，从此成为孟师麾下一
员。孟、徐两位主任对我们年轻医生
的培养煞费苦心，坚持从“三基”抓
起，特别注重提高外语水平。经常在
集中学习时，随意从某期英文杂志上
选一段文章，让我们先读后译，并由
主任随时纠正读、译的不当之处。

适逢孟师作为赴美访问学者回
国不久，国家卫生部批准南通医学院
举办一年制全国性消化病专科医师
进修班。自1982年起，一共招收学
员20余期，培养消化专科医师300
余名。此时的孟师已罹患多种疾病，
稍事体力活动即会诱发心绞痛。但
他总按授课计划，晚上从家里蹒跚走
到医院的示教室给学员连续演讲两
个小时。后来，孟师担任了医学院副
院长，并有多个社会兼职，行政事务
繁杂。但他一直心系消化科的各项
工作，教学查房、研究生的课题进展、
进修班的讲座，一样不落。

孟师一生勤于笔耕，著作等
身。二十世纪七八十年代，电脑尚
未普及，向外投寄的稿件需用特定
稿纸誊写。我们和进修学员都乐于
为孟师承担这项工作。虽然我们书
写不慢，也很努力，但常常是头天草

稿还未誊完，第二天又接到一叠草
稿。语言精辟，文笔流畅，文字虽草，
但清晰不难辨认。我们感叹他“下笔
如有神”的同时，更佩服他“读书破万
卷”的功底。

20世纪末，孟师完成了他著书
立说的一件大工程，相继完成了《消
化病医师进修教程》和《实用消化病
治疗学》的初版和再版。由孟师主编
的这几本书问世后深受学术界好
评，获南通的医学院教学成果一等
奖和江苏省高校教学成果二等奖。
孟师为此付出大量心血，不仅亲自
撰写了大量篇章，且对其他作者的
来稿严格审核校对，有的甚至大篇
幅修改。那段时间，孟师因病住院，
输液时他都坐在病床上，床两侧护
栏上置一木板权当书桌，左手输液，
右手持笔书写。以这种很别扭且不
舒服的坐姿，他完成了大量编写和
审稿工作。令人遗憾的是，这次拼命
一搏大伤孟师元气，他的健康状况急
转直下，但他并不为此后悔。

孟师还有鲜为人知的另一面，他
热爱生活，业余爱好丰富多彩。他是
一名颇为出色的小提琴手，爱好欣赏
古典音乐，每年维也纳金色大厅新年
音乐会是他的必赏节目。他还喜欢
阅读各类小说，出乎我意料的是他
竟对金庸的武侠小说情有独钟，收
藏了全套金庸著作。他还钟情集
邮，收藏的各国邮票琳琅满目。他
热爱美食，刀工和烹调技艺堪称一
流。更令人想不到的是，他还喜欢观
看足球比赛，每逢精彩赛事，他都会
打电话预先通知我收看。在我心目
中，他既是一位受人尊敬的名医名
师，又是一位仁慈长者。

瞬间，孟师离开我们已经十年。
但孟师对医学事业、对附院乃至南通
医学院作出的杰出贡献却永远铭记
在大家心中。与孟师相处的岁月也
始终留在我的记忆中，他永远是我心
中的旗帜！

时间如同大自然的步伐，岁
月如同大自然的身影，而我们人
类则是大自然的生命。抓住了
时间，就挽住了岁月，人的生命，
也就和大自然前行。

大自然虽然奥秘无穷，但
时间也很神奇，它虽然看不见
摸不着，但却有一双巧手，把每
个人都塑造成不同的模样。有
人硕果累累，多得用车载、用船
装，而有的人却两手空空，衣食
无着。

时间是永恒的，又是稍纵即
逝的，它带点神秘，像遥远的地
平线；它的存在又是实在的，时
刻在身边流逝，想抓也抓不住。
时间不赴约，在人们说等待某个
时间时，时间已经过去了；时间
不恋旧，在人们想尽办法想回到
从前时，时间不答应。时间是真
正意义上的造物主，它无所不
在、无所不有、无所不能的伟大，
它创造一切，发展一切，同时又
摧毁一切，改变一切。

时间是柔软的，它不动声色
地将每个日子过滤成“往事”，过
滤成“历史”，留下或甜蜜快乐，
或酸涩痛苦的回忆。它悄悄改
变着我们的过去，也在悄悄影响
我们的未来。走在人生的旅途
上，春风得意也好，生活窘迫也
罢，时间总是以公正的尺度交给
每个人，提醒我们要珍惜时间、
把握当下。

时间如活水，时时更新，每
天都是全新的机会。面对时间，
我们不要骄傲，不必悲伤，忘记
背后，努力向前，向着标杆直跑，
是人生凯旋的捷径。

时间是刻录历史的光碟，在
人生的舞台上，我们都是演员，
无论在明处，还是在暗处，每时
每刻都被记录在案。将来回放
的时候，千万不要留下太多的羞
愧和遗憾。

我们也要坦然面对时间流
逝。我们拒绝平庸，但要允许时
间已将平庸点滴渗进我们的生
活；我们害怕衰老，但要允许时
间已将沧桑细密织进我们的眉
梢；我们选择遗忘，但要允许时
间已将有些往昔顽固烙进我们
的记忆深处。

时间在和我们争分夺秒地
争夺，我们也应该迎接时间的挑
战，和时间赛跑。

时间给予我们许多许多，同
时又让我们失去许多许多。给
我们的常是平淡的石子，失去的
却是璀璨的珍宝，但我们不能因
为得到平淡的生活而不珍惜，不
能因为失去璀璨的青春而自暴
自弃。

在得到和失去的时间更替
里，我们渐渐变得平和，变得坦
然，变得成熟起来。

一味地杯盘狼藉，浪费的肯
定是时间；一味地花前月下，耗
掉的也肯定是时间。

人生有作为者，都是极爱惜
时间之人，只有抓住、用好现在
的时间，才能串起岁月的花环，
让生命之花常开。

这个人像极了秋天
◎低眉

紫琅紫琅
诗会诗会

我总是，在做瑜伽的时候听古琴
今天我在琴弦上，遇到一个很古

的人

它把身子拉得极长，转徐徐的身
而我并未发觉。
这个人空
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