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生活
百味

杨二的丝瓜架

认识杨二，是因为他在
小区业主群里频发丝瓜架
的视频。那葳蕤的藤蔓、金
灿灿的花朵，以及一条条青翠
饱满的丝瓜，对于怀揣乡土
情结的我来说，倒是挡不住的
诱惑。我不禁好奇，周边都拆

迁改造了，哪来的空地？
我加了杨二“好友”，并

按指点找到了丝瓜架所在
地，原来，杨二老宅地拆归
拆，一直未被征用。

我拿着手机横拍竖拍，
意外发现在这一大片高的
矮的、纵横交错的丝瓜架之
间，竟藏着一个通体绿色的
报废的集装箱，通过敞开的
门窗，里面家什一览无余。

“你住在这里？”我觉得

不可思议。杨二摸摸后脑
勺一小撮长发，酷酷地表
示：“两头跑，冬天住小区。
从小在丝瓜架下长大，习惯
了，若听不到织布娘娘唱
歌，还真睡不着觉。”“你真
有意思，不过，这地块早晚
会被征用。”我欣赏之余不
免惋惜。

杨二却说：“没关系，早有
准备，分配安置房时，特意选
择了带大平台的顶楼……”

文娟

路边停着一辆卖鸡的电
动三轮车，让我感到奇怪的
是：鸡笼里的大公鸡都戴着一
副“眼镜”。这种眼镜其实是
一块红色的阻挡片。

卖鸡大哥说，公鸡天生好
斗，常常彼此看不顺眼，斗得
两败俱伤。戴上这种眼镜，它
就只能看到两边和下面，而看
不到对面的同类，这不仅减少
了打架斗殴，还使它们的运动
量减少，增加了育肥效率。

戴上“眼镜”，不再虎视眈
眈地盯着别人，专心致志吃自
己的饭、走自己的路，屏蔽一
切杂念，减少精神内耗，也就
远离是非纷争了。

戴“眼镜”的大公鸡

微微一笑
很倾城

光伏板
恍若雄鹰展翅

行行
摄摄

像木槿花那样凋谢

傍晚在小区旁的公园
里散步，路过一片木槿花海
时不由得停住了脚步。木
槿花的花期挺长的，整个夏
天，它们都在枝头上开得热
热闹闹，这都入秋了，花儿
们还是开得根本停不下来
的样子。别看它们花期长，
但是每一朵花，从盛开到凋
零，一般也就一天的时间，
绝大部分是早晨开放、傍晚
凋落。因此，古人又将木槿
称为朝华、朝开暮落花、日
及等。李白在《咏槿》里写
道：“芬荣何夭促，零落在瞬
息。”说的就是木槿花的这
一特点。

木槿花凋落时，不像其
他花一样随风飘散或是直

接在枝头就散成片了，而是
收起花瓣、打成卷，像花苞
一样美丽地坠落。这片木
槿花是淡紫色的，越往里走
落花越多，还看到地面上有
被摆放成心形状的木槿落
花。摆花的人一定是既心
疼这么多落花，又觉得落下
的木槿花非常漂亮吧。

去年夏天，我因腰椎间
盘突出卧床近一个月。今

年夏天，又因颈椎病复发前
后被折磨了一个多月，真是
苦不堪言。如今，身体的零
部件是大不如前了，每天不
是这儿疼就是那儿疼，灰心
丧气之际，难免想到那一天
到来时的场景。如果能像
木槿花这样，面对病痛、衰
老、死亡，不狼狈、不凄惶，
利落、体面且美丽地坠落，
也是挺好的结局啊。

春未老

故乡的凤仙花

到一家山杂店买调料。
对店主说要点干辣椒。他

抓了一把，我说太多，放久了都
长霉。他告诉我：“放冰箱冷藏
保证不会。”我说：“我都是用玻
璃瓶装着放橱柜里呢。”他“哎”
了一声：“这几天潮湿得很，放
外面几天就潮，搁冰箱一点问
题都没有。等过了白露，放外
面就不要紧了。”

我问：“那蒜头也要放冰箱
吗？”他说：“现在不用，买回去
千万别装塑料袋，用纸盒装，敞
开，透气。”我笑道：“还很多讲
究呢。”他哈哈一笑：“那是啊，
俗话说‘七葱八蒜’，七月间种
葱、八月间排蒜，一过白露蒜头
就要冷藏了。”

想起存放土豆的情况。也
差不多是买回家没几天就发
绿，冒出小芽。也曾被告知要
避光，但有些怕麻烦，就宁愿每
次少买几个。有一次，朋友给
了好些高山小土豆，一时吃不
了，找了一个深色无纺布袋装
土豆，扎紧袋口，再放纸盒，果
然就避免了发绿发芽。

生活小事的小常识，让烟
火气多了小意趣。

生活小常识

Yeats

记得以前经常听邻居
婶婶对妈妈说，南瓜花要套
（估计是授粉的意思），不套
不肯结。

我在一旁听了很好奇，
就问妈妈，南瓜不是和别的
瓜一样，都是先开花、后结

果的吗？难道还需要人工
服务不成？

于是，妈妈拉着我去小
菜地，指着一朵正在盛开的
金黄色南瓜花，耐心地讲给
我听：南瓜花分雌雄两种，
它们外表看起来非常像，只
有花蕊不同，雌花的花蕊像
一只弯曲的五手指，雄花的
花蕊像一根竖着的指头。
要想南瓜结得肥壮，在南瓜
花开得旺盛的时候，将雄花

的花蕊插到雌花的花蕊中，
这样不久就能结出又大又
肥的南瓜了。

当年妈妈教我认识南
瓜花的样子我记忆犹新，每
到南瓜开花的时候，我就特
别喜欢看南瓜花，如今正是
南瓜花开得最旺盛的时候，
我发现大多数都是雄花，偶
尔看到一朵雌花，心头便涌
起一阵小确幸，并感叹美丽
的大自然如此神奇！

南瓜花

七分小满

小时候在农村见得最
多的花就是凤仙花，寻常人
家门前屋后总能见到它的
身影，它不仅可以美化农家
小院，据大人们说还能驱除
蛇虫。爱美的女孩子把凤
仙花的花朵加明矾或者食

盐捣烂敷在指甲上，用纱布
包裹好，第二天早上起来指
甲就红彤彤的了，是不是很
神奇？调皮的男孩子则喜
欢在凤仙花毛茸茸的种荚
成熟时故意用指头轻轻触
碰它，这时候种荚会突然炸
裂开来，种子蹦得老远，空
空的种荚迅速蜷曲成一团，
是不是很有趣？

如今，在乡下已经不大
容易看到它了，记忆中的染

红指甲的小姑娘，如今你在
哪里？引爆凤仙花种荚的小
男孩，或许已经两鬓染霜，像
我一样远走他乡了吧。

凤仙花的种子是一味
中药，名叫急性子，也许我
就是当年从故乡蹦到天外
的一粒“急性子”。窗间过
马，如今如果让我重新选择
一次，真想成为一粒凤仙花
种子，在故乡的泥土里发芽
生根，重新绽放一次自己。

章忠

车过张掖，烈日普照，戈壁
开始显露原形，公路两侧的山
体微微发红，但又与张掖地质
公园里的丹霞地貌迥然不同，
它看上去是一种不太纯粹的红
褐色。这样一掠而过的风景看
多了也让人犯困，忽然，有旅伴
抬手指向窗外，发问：“那山上
装饰的都是什么铁甲风景？”

就见公路劈开一道峡谷，
两侧的大山上，出现了一只只
仿佛由乐高拼图组成的一只只

“铁甲大鸟”。这些“鸟”贴伏在
山岗上，有的似隼，有的似鹰，
它们的身体与翅翼是由一色一
样的乌蓝色铁甲组成。导游释
疑：“这就是西北常见的光伏板
呀，大家看到的也不是铁甲，是
整齐排列的多晶硅片。当阳光
照射时，光子就会把太阳能转
换成电能。这里，夏天有长达
十四五个小时的日照，当地人
开空调、用热水器洗澡，晚上替
果园里的水果补光，用的都是
这些光伏板发的电。”

光伏板装在荒山上，是与
当地人反复磋商的结果。导游
的父母就是农民，种过枸杞、辣
椒，近十年还种过黄芪和党参
等广受欢迎的药材。大部分收
获都需要场地晾晒，因此，当干
部上门动员，让把屋顶晒场改
造成人字坡顶、方便铺设光伏
板时，农民多半不乐意。后来，
光伏公司的技术员们干脆将光
伏板抬到附近的荒山上安装，
这就是此地“再无人忧白昼短，
家家皆享夜珠明”的由来。
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