
江海
风物水边高地如皋城

◎朱洪海

奔腾不息的长江从遥远的唐
古拉山脉翻山越岭、滚滚而来，终
于在这里放慢了脚步，深情款款地
流过。在长江入海口北岸，一座临
水而建的秀美小城静静矗立。这
里就是我的家乡，如皋。

古汉语中，如皋是到水边高地
之意。其得名于泥沙冲击初为陆
地时的地形地貌。现如今，历经千
年的变迁，行走在如皋的大地上，目
之所及，皆是长江中下游平原的典
型风光。一望无际的田野、开阔平
整的土地、纵横交错的水网，地平线
上几乎无半点起伏。沿着贯穿全境
的古龙游河走下去，两岸水土丰
沃、村庄绵延，你会走得很远很远。

1993年，我考取如皋师范，来
到如皋城就读。这是由清末进士、翰
林院编修沙元炳创立于1902年的全
国第一所公立师范，这里走出的师
范生教学基本功扎实，业内成名者
不可计数。校门前隔着缓缓流淌的
内城河的是建于隋朝庙门朝北的
定慧禅寺。整座寺庙呈碧水环寺、
丹楼抱殿的格局。在这里，校门与
寺门相对而立，文质彬彬的师范生
与一心向佛的小沙弥常并肩而行。

师范三年，正值如皋城旧城改
造，拆迁旧街区，打通北城门、拓宽
主干道，整个城市差不多有三分之
一的地块成了工地。我见证了拆
迁时的大刀阔斧，未能目睹建设时
的蒸蒸日上就毕业回家了。

在乡下老家的村小任教了七

八年光景，等工作调动再次来到如
皋城里时，已是2004年。此时如
皋城露出新貌，和十多年前大不
同。外圆内方的内外城河修缮一
新，岸边杨柳依依、水面波光粼
粼。城市里到处都是宽阔马路、林
立店铺、新建高楼，这是一个正在
高速发展中的新城形象。再后来
到2013年，我通过公务员考试进
入政府机关工作，得以站在更全面
的视角去见证城市发展，体会到了
更多令人心潮澎湃的进程。

或许是因为我的母校如皋师
范的重要贡献，为地方培养了大批
优质师资，进而推动了如皋教育多
年来的高位走强。都说“全国教育
看江苏，江苏教育看南通”，而如皋
教育恰又是南通范围内的佼佼
者。仅这两年就新建了二附小、李
渔小学、志颐小学、新城高中等一
大批现代化学校，教育基础设施在
全省乃至全国都堪称一流。自上
而下的制度设计、崇文重教的优良
传统，还有身处其中每个个体的不
懈努力等都是如皋教育得以成名
的深层次原因。教育的高质量发
展，最大的意义在于让更多普通家
庭的孩子有了更多人生出彩的机
会。我自己就是通过读书走出乡
村的农家子弟中的一员。

如皋城另一个吸引外界之处，
在于其“长寿之乡”的美誉。在这
里，长寿似乎成了生活常态，“七十
小弟弟，八十不稀奇。”信步徜徉在

东大街的青石板路上，也许就会有
一个鹤发童颜的百岁老人与你迎
面相逢。这里百岁老人的数量常
年保持在500位以上，万人百岁老
人占比高出世界长寿之乡的标准
两倍多。在我的家庭里，祖辈当中
有三人活到了近百岁，这世界第八
大长寿乡的名头，实乃不虚。

如皋还有一个国内县级城市
都很少见的现象。机缘巧合，居然
成为一支中超球队的主场所在
地。2016年，如皋引进了中乙球
队南通支云。通过多年培育，球队
目前已进入中超行列。每个比赛
日，古老小城会因足球赛事变得沸
腾起来。作为资深球迷的我也会
和无数身着蓝色球衣的年轻人一
样，从四面八方涌向如皋奥体中
心，用歌声、鼓声、呐喊声，为自己的
主队加油助威。而球队不畏强手、
敢打敢拼的比赛作风，也在不经意
间影响着这座城市的精神气质。

如皋，古语中的“水边高地”之
意正被赋予了更多新的内涵，有长
寿之城的“高龄盛世”，有教育之城
的“高位盛景”，还有足球之城的

“高端盛事”，共同构成了我对这座
水边小城饱含深情的赞叹与热
爱。我生于斯长于斯，所目睹的家
乡四十多年来的发展，也许正是中
国大地上数千个小县城发展变迁
的缩影。我相信，乘着时代的东
风，在新的发展征程上，家乡如皋
会拥有更加美好的前景与未来。
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海门设厅，已有千年历史，与南通
建州同一个年份，公元958年。大海之
门，海门人今天拿来做城市形象宣传用
语，生动形象、独具特色，反映了新时代
海门人的心声和豪情。

应是在海门设厅前，这儿还叫东布
洲，茫茫滩涂上，方才17岁的陈朝玉离
开家乡崇明，携新婚妻子来到这里，割
草筑屋、捕鱼、农耕，过着日出而作、日
落而歇的日子。陈朝玉，海门人的祖先
之一，海门大地的率先开拓者。龚自珍
先生为他家的祠堂写了碑记。

海门厅曾直属过扬州府。潮涨潮
落，江堤溃破，人们从水边后退，海门人
的先辈就是在不断后退、前移中与自然
抗争中争得一片新天地。海门厅陆地
最小时仅相当于一个乡镇，甚至把厅府
都搬到了邻近的通州境内。可见当时
的自然力量有多大，择水而居的海门人
就这样弄潮前行，日子越过越红火，也
不断繁衍出更多的海门人，而今大片海
门土地与崇明隔江相望，海永镇在崇明
岛上与上海直接接壤。海门真正成为
南通全面对接上海的门户城市。

海门人，分成沙地人和通东人两
拨。沙地人依江岸而居，而通东人靠海
岸为生。沙地人，讲吴语方言，勤于农
垦。因迁徙历史短，文化丢失严重，仪
规简单，节庆日少。农田一年两熟，或
两年五熟，起早贪黑劳作，雨天、热天、
寒冻天和春节也不休息。过日子精打
细算，动足脑筋。而通东人不同，方言
不同，更具“海味”“盐味”。通东人所
居叫头甲、三甲、六甲等等，都乃盐田
所赐。天下最辛苦的当属盐民。通东
人吃得起苦，人朴实憨厚，大声说话、大
口吃菜，而菜肴多海鲜。打个比喻，通
东人气质更像北方人，而沙地人性格更
像南方人，两个族群相处在同一地，成
片状分布，几成两个阵营，小地方抬头
不见低头见，所以也通婚，但更多向内
来往。

沙地人中出了个巨人，叫张謇，乃
1894年恩科状元，却回到家乡从事农
工商实业、教育文化卫生和慈善事业。
比起状元故里海门常乐，他的舞台和天
地在南通，其时还叫南通州，到民国时
叫南通县。海门人都熟知他，其实他的
不少企事业沿南黄海岸布局，足迹遍及
江浙沪。今天在常乐建起了张謇纪念
馆，而近边当年的颐生酒厂已改造成文
化旅游区。中日甲午战争后，国难当
头，张謇回到家乡开创了“中国近代第
一城”。难以想象，他以一己之力，改变
了南通，成就了自己的人生。

从古代到近代一直再到当代，海门
还诞生了一名饮长江水长大的大诗人，
他的名字叫卞之琳。他的诗或许你早
已能背诵：“你站在桥上看风景，看风景
人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，
你装饰了别人的梦。”他就是江海激荡
处看过乡村风景和生活场景的人，也是
看遍人生境遇的人。他的诗，他所翻译
的莎士比亚剧作，一样铸就了他90岁
的诗意人生。今天，在他家乡临江新区
建了卞之琳纪念馆。

这样走出来的海门人实在太多。走
天下、闯世界，是海门人与生俱来的优
质基因，伴随着农耕、捕捞走来的新一
代海门人铭记先贤张謇“强毅力行”的
遗训，谱写了“通达天下”的人生华章。

获取另一种维度
模拟鹰的滑行
风可以生风
江水自由寒辉

你试着，无声的弹奏
起伏的江面
让自己脸上的皱纹
每一道都充满了深刻的动感

擎苍颠簸，却不设限高
在每一片可能的羽翼之下放胆

我热衷这样的平衡术
独立奔赴世界所有的码头

如果，你相信虚无的话
就等于相信看不见的真爱
就像浪花是潮水有意打的
好看的死结

江泳游到航标塔

该给你补发一枚金质的坐标
使荣耀和梦想不再沉沦

幽深的昨天，仍然太长
我只能拾起今夜散落在江面

心形的曲线

追梦，有人守着大风大浪什么
都不说

做星星一样懂你的人在天

你始终陷入水中浑然不知的
陷阱，提醒上岸

从遥远的岸堤我帮你憋足最
后一口气


