

岳母“首阳”

◎明思践悟

岳母今年92岁,我大力支持妻子把接她到城里与我们共同居住,方便照料。

岳母多次来过我家,很快适应了城市生活。我们陪她去医院体检身体,按相关指标对服用药品进行调整。虽今年春节前她中风住院,但送医及时,没有留下后遗症。来我家后她心情舒畅生活规律,康复良好,借助行器能在室内走动。

去年年底,疫情肆虐,不少人感染,我们齐心协力打胜了一场岳母保卫战,没让她中招。而中风后,她体质大不如前,行走不便。现在新冠虽定为自限性疾病,但我们还是十分重视,因岳母患有糖尿病、高血压等多项严重基础性疾病,又没接种过疫苗,到我家后,我们小心翼翼,谨防感染。尽可能少让亲友来我家,外出戴口罩,回来后首先洗手,防止把病毒带到家传给岳母。

进入8月后,岳母喷嚏多、咳嗽,饭量也有所减少,我们预感不妙,翻出试剂盒一测,两条杠一清二楚。事不宜迟,我们立即去医院找医生说明情况,开出抗病毒药让她服用,还专门请医生登门为她测体温、血压、血糖。通知儿子儿媳和孙女近期不要来我家,我和夫人全心全意服侍岳母。夫人24小时陪护,我力所能及多干家务,当好“二传手”。这期间,我和夫人先后“二阳”,好在反应不大,体温不高,吃了点药、多喝开水,五天左右就“阳康”转阴了。而岳母迟不见好,浑身无力、嗜睡,所好体温正常,饭量恢复。测试仍是两道杠。

岳母体胖行动不便,阳后更不能动,起床要人拉,上厕所要人帮助解裤提裤,就连睡觉也要有人陪,一会儿喝水,一会儿上厕所,晚上通常起夜四五次,马桶只好放她床边。她既怕冷又怕热,刚睡时把空调打低点,过一会儿再调高,后半夜还给盖上小薄被,一旦出汗要用热毛巾擦拭身子。她睡床上,我夫人就睡在她床边木地板上,零距离照顾。

营养是康复的重中之重。我们想方设法为岳母调剂伙食,早餐牛奶鸡蛋必不可少,面包、包子、油饼、蛋糕轮流换;午饭和晚餐除米饭、新鲜蔬菜外,海参、牛肉、红烧肉、鸡汤、鸽子汤、各种鱼汤轮番上餐桌;西瓜、苹果、梨、葡萄、哈密瓜等,应有尽有。饭菜尽量不重样,按她的口味,做到柔软可口。

岳母阳后,我们的压力很大,尤其是这期间同幢一位80多岁老人,阳后送医院再也回不来了。这使得我们思想上的弦绷得更紧,不得不作好两手准备,把岳母的病情和我们的想法通报给家在农村的妻哥和妻弟。岳母多少也感到自己此病的危险,否则不会老说:“我寿数已到,送我回老家。”我们告诉她患了一般感冒,很快会好。妻妹每晚赶来与她聊天,我们常与妻哥妻弟视频,让他们与岳母讲话,给予安慰。

到第18天,奇迹终于发生,一条杠清晰可见。我们心里比吃了蜜还甜,岳母也露出了久违的笑容。



倾情演奏

◎杜金荣

老宅场心乡愁多

◎施正辉

大概是年近六旬的缘故,关于老宅场心的往事时常浮现脑海。

虽已立秋,但随后的“秋老虎”使人感到热浪更甚,不由想起小时候一家人在户外场心吃饭纳凉的欢快情景。趁着夜凉多干些活,父母比较迟才会回家,我们姐弟俩准备好简单饭菜,等见不到太阳光时将方形饭桌手抬肩背地移出灶间,挑选一个相对凉快的场心某处,等候父母放工后一起用餐。饭后洗刷、擦干桌子就开始享受自然风带来的清凉。一家人有的坐在长条凳上,有的坐在桌上,有的躺在隔床板上,一起说说家事,看看银河星月。当发现快速滑过的扫帚星或飞机上的闪电并提醒旁人一起观赏和惊呼时,共鸣与兴奋最容易达到高潮。有时晚饭后一会儿全家人分享菜瓜、芦稷等解馋。有时,吃饭乘凉时遇到下雨,也有大雨淋头搬凳抬桌迅速撤离的匆忙。在没有空调的漫长岁月里,相聚于场心纳凉是家人共享亲情的美好时光。即使现在农户拥有空调率很高,但是假如可能,乡下人还是喜欢在自家场心吃晚饭和乘凉。户外有蚊虫骚扰难以避免,除点蚊香之外,最经济环保的办法就是手持芭蕉扇驱赶,同时也能生风。现在时兴夏秋露营,实际上在场心里吃饭乘凉、搭铺就寝算得上最原始最普遍的露营初级版。

农户专门在宅前辟出一块空地

作为场心不无道理。场心犹如家的一部分,与宅密不可分,除了乘凉以外还有许多功能。晾晒粮食品是场心的主打功效。收获的粮食需在场心上晒干入仓。每年入梅前,父母将珍藏的粮食、衣被拿出来晾晒防止霉变。在翻晒衣物中,有老人去世时才穿的“寿衣”,每每看到或想起,总有一丝害怕。

老宅场心上有过两样非常特殊的晾晒之物,那就是蒲公英与小木料。幼时,我与我姐在生产队农田里、沟沿路旁到处寻找蒲公英,挑了整篮的蒲公英放在场心里的帘子上晾晒,干结后卖给惠丰医院中药铺换钱以积攒学费或补贴家用。业余时间,我常手挽大竹篮到长江边、头兴港河边捡拾废木料。将捡来的废木料直接倒在场心上暴晒数日,干燥后再劈成小块柴料堆放在灶间或柴屋备用,将省下来的其他柴料换成砖票或人民币。

场心的大小与面张以实用为原则。老宅的旧场心不算太小,一辆农用车制拖车能进出,便于搬运整袋玉米棒入屋或成捆柴草到位,省力省时。老宅现在的场心,足够汽车进出与掉头,停放七八辆汽车不在话下。最早的场心是纯土的,唯有散水处铺上平砖,平砖与泥地有侧砖分隔。现在,场心与散水全部用水泥浇筑,厚度约15厘米,平整厚实,不沾泥湿脚,便于人们行走、

车辆停放。

老宅场心上尚存一口水井,井龄50年开外了。原有的井台已拆除,井口与地面拉平,平时取水由吊水改为电泵压水。吃水浸瓜或水浸啤酒,水井犹如冰箱般的神奇。水井大致位于现在场心的中间,告诉人们场心向南拓展了一半左右距离,满足汽车停放所需。实际上,我家与奶奶、大伯在同宅上,三户同饮一口井,井位于三户场心的中间偏西位置的南端之外。随着大伯家外迁、奶奶离世、老宅翻建为楼房等,场心变大、变独有、变水泥面。在联排房子时,以各自房屋南北向墙体延伸线作为场心的分界线。各家各户打晒东西时,起码需要空出一个人能转档的空间,否则会造成不便和后续麻烦。

场心还有一个最不想用但不得不用功能,那就是亲人去世后搭撑。有人去世后,需接待很多前来凭吊的亲朋好友,在场心上方构建一个临时落脚的空间作为房屋的延伸,一定程度上也成了办丧习俗的要素。沿着前屋檐往外制作架子,将帘子铺上再放上防漏等东西以遮阳防雨。我的记忆中,小叔、奶奶、父亲去世后都是在场心搭撑。此时的场心成了来宾逗留、吃饭,道士舞唱的空间。

我的场心记忆是我过往历史的点滴印记,自感珍贵,永当铭记。

为小区排除安全隐患

◎王茂华

退休后,个人可支配时间多了,天天都在小区内转上几圈。除了吸收新鲜空气锻炼身体外,还有就是细心观察小区内有没有什么安全隐患。如发现安全隐患就及时告知小区保安人员,让他们处理排除,确保小区安全。

这些年来,对于小区内的安全隐患之事我已发现过好几回,均告知有关人员并得到及时处理。

今年8月2日早上7时10分左右,我和爱人在我们新城小区北院散步,从31号楼北侧的路上由西向东走过去,当我们走到29号楼第二门栋的路口时,我发现在该门栋的

路口旁的一棵七八米高的大树上,有一根约1.5米长、直径约10厘米的一根下面带有尖头的树杈悬挂在树枝中间,正对着路面随风摆动。当时,我手指着这根悬挂的树杈对爱人说:危险,树上有树杈要掉。我爱人看到这根悬挂着的树杈正对着下面的人行道,也说,这太危险了。我赶紧跑到小区北门传达室找保安人员,说来也巧,我找到的这位正在值班的保安叫王伟华,记得2021年5月28日下午,我发现小区37号楼的北侧路旁一棵树上悬挂的树杈,就是找这位王保安及时到现场排除掉的。这回又碰上王保安值班了。

我把这一情况向王保安说明后,王保安立即找来一根长竹竿子,一起来到现场。王保安把手中的长竹竿向上一挑,那根悬挂着的树杈就掉下来了。有几位路过的人看着王保安挑下了悬挂的树杈,都说这要不及时挑下来,掉到人头上,这尖头向下的树杈,若扎到人头上,肯定会扎伤人的。

此时王保安指着我对大家说:“是这位老同志发现后及时对我们说的,要不然我们还不知道,得感谢他。”我笑道:“我们虽然退休了,但能为小区的建设,尤其是小区的安全尽点力,感到很高兴。”