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夏日孩提时
◎严世进

我的老家三面环水。老屋就在
南北河的东边，河边长满了槐树、榆
树和榉树，有的怀抱粗，有的十几米
高。树下一丛丛木香花，到了它盛
开的季节，老屋两边的河坎上，从南
到北连绵不断的圣洁雪白，清纯而
浓烈的香气，随着暖暖的春风，溢满
河的两岸，那是没有任何雕饰的本
色味道，你若深深吸一口，那独特的
气韵，真是令人心旷神怡。

夏日有了春天的铺垫，显得特
别热闹和快乐，人和一切生灵互动
性更强烈一些。季节给我们脱去了
衬衣、长裤，穿着背心和短裤，小伙
伴一起追逐奔跑，打闹嬉戏，特别惬
意。放了暑假，相约到我家西边的
小河边。我们一起扑向水面，击水
花、打水仗，在水中无章法地扑腾，
一会儿捏住鼻子下沉，一会儿仰面
朝天，双脚乱蹬，双手乱划，久而久
之，不知不觉，无师自通，竟然学会
了游泳，被人们戏称为“狗爬式”。
我们在河里扎猛子，一个扎下去，一
个冒出来，活像一只只小野鸭，比谁
在水下的时间长，比谁游得远，清凉
的河水使我们忘掉了一切。

有一回，我扎下去，另一个小伙
伴跟着我也扎下去，没过一会儿我
冒上来换了口气又扎下去，小伙伴
等了半天，我还没上来，吓得几乎哭

了起来。我手里高高举起了一只大
螃蟹，突然从他身边冒出来，他心领
神会，大叫一声，一头扎下去，也抓
了几只虾。两人就在水里展开了比
赛，不到一个时辰，小鱼、小虾、螺
蛳、河蚌装满了小木盆，看着活蹦乱
跳的小鱼小虾，心里别提有多快乐。

更快乐的是，在树上找蝉听蝉
叫，不，是蝉唱。我们仰面朝上，一
双亮晶晶的眼睛，直盯着树上的蝉，
它们静静地趴在树干上绿叶下，一
动不动，有的排着长队、有的慢慢移
动一下即刻又停下了，似乎在做什
么准备。我翘着嘴巴，在嘴边竖起
食指，示意静下来，一会儿一只蝉起
了个音，接着声音纷纷传开，树上所
有的蝉都唱了起来，此起彼伏，一浪
高过一浪。它们有领唱，有合唱，声
音高低分明，音调彼此上下。这些
不知疲倦的歌手，没有指挥，没有歌
谱，简直就是天生的歌唱奇才，这是
大自然提供给我们的听觉盛宴。这
支“夏之声”合唱团，怀揣着对夏日
的共同情怀，用优美的音色，明快的
节律，吟诵着一首对夏日的抒情
诗。听着听着，不知是摸鱼摸虾累
了，还是听蝉唱听醉了，我们都靠在
树上，睡着了，脑海里有雨声雷声，
有蛙声鸟鸣，还有最美的蝉唱，长风
剪不断，还在树枝间。

萤火虫，点点红，好像盏盏小灯
笼。萤火虫，萤火虫，好像会飞的
小星星的儿歌，这是我们孩提时
代，年年仲夏的深深记忆。夏夜，
一切显得朦胧、幽暗，似乎连空气
都变得清馥馥的，我们一手抓着玻
璃瓶，一手拿着自制的小网袋，蹑
手蹑脚，弯着腰驼着背，走过篱前
草丛，越过瓜架豆棚，来到林间下
的小河边，站在河坝中央，看飞光
千点，忽前忽后，时高时低，绿幽幽
的小灯笼，飞来飞去，类星陨，疑神
火，似夜珠。它们的身影倒映在小
河的水面，这美妙的繁星色彩，那
么光彩夺目，光鲜亮丽。这时，有
萤火虫向我们迎面飞来，说时迟，
那时快，我们高扬小网袋，从它们
中间横扫过去，有几只落在了网袋
里，我们小心翼翼地抓出来，放在
瓶子里带回了家。父亲看到装在
瓶子里闪闪发光的萤火虫，情不自
禁地讲起了囊萤映雪的故事，鼓励
我们要发奋刻苦读书。我们左看看
右瞧瞧，玩了一会儿，依依不舍地把
萤火虫放回了田野草地，让它们飞
回大自然，小小的身影短暂的生命，
依然努力地发光。

如今，乡村环境又好了，萤火虫
在乡村田野重现，而蝉，依然年复一
年在夏日里歌唱。

按摩师小马做这行十几年
了，因为手法准确老到，颇受客人
喜爱。整个店里就她一人最忙，
其他人也做，虽然相同的手法和相
同的师傅，但让别人做就感觉跟没
做一样，只有小马出手才能让人又
痛又爽。

小马前几日遇到一个在抖音上
做销售的客人，体重两百多，又白又
胖，趴下来整张按摩床都铺满了，都
说背薄一寸寿长十年，据小马说这
客人背有“三尺”高，按理说胖的人
摸上去肥软，但这个客人后背像块

“铁”一样又硬又厚，趴下来就开始

打呼。小马叫上同事一起动手，就
一个后背做完两人差点累瘫。

据小马说这些年她做过上万
张背，只要按两下就能大概了解整
个人的身体状况。电视台一个美
女是个健身达人，三个月普拉提以
后，原先有些下垂的后背明显上去
了，而且摸上去肌肉紧致有力。隔
壁一个精瘦的女老板，虽然瘦，但
摸在手里的肉像棉絮一样稀松绵
软，一看就是脾胃虚弱，后来问问，
知道她真的常年胃疼，都吃不了外
面的饭。而那个体重两百多的女
客，后背刮出来的痧又青又紫，每

一条经络都堵得厉害，做完了寒暄
了一会儿，知道她家里摆了几张牌
桌日夜摸牌，四十多岁就中过两次
风了。

一个学中医的朋友说，人的经
络是器官之间传递信息的通道，经
络通则无病，经络不通，气滞血淤。
虽然传统按摩师不是医科出身，只
懂些皮毛，但足以解决生活里轻微
的身体不适。比如跑步后小腿的乳
酸堆积，长时间伏案导致的肩颈酸
胀，或是活动不到位形成的富贵包，
都能在按摩中得到缓解，并且，按摩
后当晚会睡得特别香甜。

很喜欢听 20世纪 70年代的
台湾校园民谣，清澈、纯挚，充满
温情的质感。自然也喜欢那时的
台湾民歌手：齐豫、刘蓝溪、陈明
韶、刘文正……听多了，不免留意
到一些细节，为什么大家都喜欢唱
野姜花？

陈明韶唱过一首《看见一朵野
姜花》：“每当我看见一朵野姜花/
心湖就浮现一片喜悦/有什么好比
这份喜悦/那总像是回忆三月/他
牵着我……”甜美的歌喉，将我带
到一片开满野姜花的山涧。晴空
下摇曳的花朵，相爱的恋人，像是
琼瑶书中的场景。再听刘蓝溪的
《野姜花的回忆》：“三月里微风轻
吹/吹绿满山遍野/雪白又纯洁/小
小的野姜花/偶然一天沉默的你/
投影在我的世界里……”亦是花朵
与爱情的缠缠绵绵。

不独歌曲里唱它，文学作品中
亦常见到它的身影。白先勇的《孽
子》里两度提到它。三毛在《夜深
花睡》里则说，她爱一切的花朵，
在所有花朵中，如果想区别“最
爱”，她会选择一切白色的花。而
白色的花中，最爱野姜花以及长梗
百合花。蒋勋说他最喜欢的也是
野姜花，痴迷三十年无更移。他在
池上的乡下作画，感动于风穿过树
叶的轻响，一朵花在光影深浅中的
起伏。

野姜花是什么花？印象里我
从未见过。查了网络，这是台湾常
见的一种花。白色的花朵，叶片窄
长，四片花瓣，花蕊像翩翩起舞的
白蛱蝶，花头则像绿玉簪。世人对
白色的花朵总是格外偏爱，兴许因
为白色象征着质朴、清幽，总之可
以联想出不少象征美好的词语。

如今花事蓬勃，四时都有不谢
之花。立秋那天，我就网购了一束
野姜花。收到的花完好无损，还有
很多花骨朵儿含苞未放。按盒子
上的指引插好了花，放在洗手间的
柜子上。没想到，一夜之间花苞全
盛开了，一早醒来，洗手间就被好
闻的香气环绕了。野姜花不需要
阳光，在黑暗和寂静中就能悄然绽
放，它的香气超越了我的想象，“好
香好香”，我情不自禁地啧啧赞叹。

不过，野姜花花期很短，三天
后就发黄凋谢了。眼见雪白的花
瓣打蔫了，绉皱了，变黄了，黛玉葬
花的忧伤便自心底浮起，难怪顾城
在诗歌里写道：“你不愿意种花/你
说，我不愿看见它一点点凋落/是
的，为了避免结束/你避免了一切
开始。”转念又想，花朵的绽放是
美，花朵的凋落其实也是一种美，
就像人生，有生亦有死，曾经绚烂
地活过，这个过程就是美好。

听说台湾新竹内湾有道客家
菜肴，名叫野姜花肉粽，系采用野
姜花的根、茎、叶制作并加入炒料
而成。我想，什么时候得找个春天
去趟台湾呢，看看山涧里的野姜
花，再去内湾吃一只野姜花肉粽。
那样，我将在花里，如花在风中了。


