

芬芳
一叶

雪白的野姜花

◎尹画

很喜欢听20世纪70年代的台湾校园民谣,清澈、纯挚,充满温情的质感。自然也喜欢那时的台湾民歌手:齐豫、刘蓝溪、陈明韶、刘文正……听多了,不免留意到一些细节,为什么大家都喜欢唱野姜花?

陈明韶唱过一首《看见一朵野姜花》:“每当我看见一朵野姜花/心湖就浮现一片喜悦/有什么好比这份喜悦/那总像是回忆三月/他牵着我……”甜美的歌喉,将我带到一片开满野姜花的山涧。晴空下摇曳的花朵,相爱的恋人,像是琼瑶书中的场景。再听刘蓝溪的《野姜花的回忆》:“三月里微风吹/吹绿满山遍野/雪白又纯洁/小小的野姜花/偶然一天沉默的你/投影在我的世界里……”亦是花朵与爱情的缠绵绵绵。

不独歌曲里唱它,文学作品中亦常见到它的身影。白先勇的《孽子》里两度提到它。三毛在《夜深花睡》里则说,她爱一切的花朵,在所有花朵中,如果想区别“最爱”,她会选择一切白色的花。而白色的花中,最爱野姜花以及长梗百合花。蒋勋说他最喜欢的也是野姜花,痴迷三十年无更移。他在池上的乡下作画,感动于风穿过树叶的轻响,一朵花在光影深浅中的起伏。

野姜花是什么花?印象里我从未见过。查了网络,这是台湾常见的一种花。白色的花朵,叶片窄长,四片花瓣,花蕊像翩翩起舞的白蝴蝶,花头则像绿玉簪。世人对白色的花朵总是格外偏爱,兴许因为白色象征着质朴、清幽,总之可以联想出不少象征美好的词语。

如今花事蓬勃,四时都有不谢之花。立秋那天,我就网购了一束野姜花。收到的花完好无损,还有很多花骨朵儿含苞未放。按盒子上的指引插好了花,放在洗手间的柜子上。没想到,一夜之间花苞全盛开了,一早醒来,洗手间就被好闻的香气环绕了。野姜花不需要阳光,在黑暗和寂静中就能悄然绽放,它的香气超越了我的想象,“好香好香”,我情不自禁地啧啧赞叹。

不过,野姜花花期很短,三天后就发黄凋谢了。眼见雪白的花瓣打蔫了,绉皱了,变黄了,黛玉葬花的忧伤便自心底浮起,难怪顾城在诗歌里写道:“你不愿意种花/你说,我不愿看见它一点点凋落/是的,为了避免结束/你避免了一切开始。”转念又想,花朵的绽放是美,花朵的凋落其实也是一种美,就像人生,有生亦有死,曾经绚烂地活过,这个过程就是美好。

听说台湾新竹内湾有道客家菜肴,名叫野姜花肉粽,系采用野姜花的根、茎、叶制作并加入炒料而成。我想,什么时候得找个春天去趟台湾呢,看看山涧里的野姜花,再去内湾吃一只野姜花肉粽。那样,我将在花里,如花风中。



日落山水静

◎赵了了

夏日孩提时

◎严世进

我的老家三面环水。老屋就在南北河的东边,河边长满了槐树、榆树和榉树,有的怀抱粗,有的十几米高。树下一丛丛木香花,到了它盛开的季节,老屋两边的河坎上,从南到北连绵不断的圣洁雪白,清纯而浓烈的香气,随着暖暖的春风,溢满河的两岸,那是没有任何雕饰的本色味道,你若深深吸一口,那独特的气韵,真是令人心旷神怡。

夏日有了春天的铺垫,显得特别热闹和快乐,人和一切生灵互动性更强一些。季节给我们脱去了衬衣、长裤,穿着背心和短裤,小伙伴们一起追逐奔跑,打闹嬉戏,特别惬意。放了暑假,相约到我家西边的小河边。我们一起扑向水面,击水花、打水仗,在水中无章法地扑腾,一会儿捏住鼻子下沉,一会儿仰面朝上,双脚乱蹬,双手乱划,久而久之,不知不觉,无师自通,竟然学会了游泳,被人们戏称为“狗爬式”。我们在河里扎猛子,一个扎下去,一个冒出来,活像一只只小野鸭,比谁在水下的时间长,比谁游得远,清凉的河水使我们忘掉了一切。

有一回,我扎下去,另一个小伙伴跟着我也扎下去,没过一会儿我冒上来换了口气又扎下去,小伙伴等了半天,我还没上来,吓得几乎哭

了起来。我手里高高举起了一只大螃蟹,突然从他身边冒出来,他心领神会,大叫一声,一头扎下去,也抓了几只虾。两人就在水里展开了比赛,不到一个时辰,小鱼、小虾、螺蛳、河蚌装满了小木盆,看着活蹦乱跳的小鱼小虾,心里别提有多快乐。

更快乐的是,在树上找蝉听蝉叫,不是蝉唱。我们仰面朝上,一双亮晶晶的眼睛,直盯着树上的蝉,它们静静地趴在树干上绿叶下,一动不动,有的排着长队、有的慢慢移动一下即刻又停下了,似乎在做什么准备。我翘着嘴巴,在嘴边竖起食指,示意静下来,一会儿一只蝉起了个音,接着声音纷纷传开,树上所有的蝉都唱了起来,此起彼伏,一浪高过一浪。它们有领唱,有合唱,声音高低分明,音调彼此上下。这些不知疲倦的歌手,没有指挥,没有歌谱,简直就是天生的歌唱奇才,这是大自然提供给我们的听觉盛宴。这支“夏之声”合唱团,怀揣着对夏日的共同情怀,用优美的音色,明快的节律,吟诵着一首对夏日的抒情诗。听着听着,不知是摸鱼摸虾累了,还是听蝉唱听醉了,我们都靠在树上,睡着了,脑海里只有雨声雷声,有蛙声鸟鸣,还有最美的蝉唱,长风剪不断,还在树枝间。

萤火虫,点点红,好像盏盏小灯笼。萤火虫,萤火虫,好像会飞的小星星的儿歌,这是我们孩提时代,年年仲夏的深深记忆。夏夜,一切显得朦胧、幽暗,似乎连空气都变得清馥馥的,我们一手抓着玻璃瓶,一手拿着自制的小网袋,蹑手蹑脚,弯着腰驼着背,走过篱前草丛,越过瓜架豆棚,来到林间下的小河边,站在河坝中央,看飞光千点,忽前忽后,时高时低,绿幽幽的小灯笼,飞来飞去,类星陨,疑神火,似夜珠。它们的身影倒映在小河的水面,这美妙的繁星色彩,那么光彩夺目,光鲜亮丽。这时,有萤火虫向我们迎面飞来,说时迟,那时快,我们高扬小网袋,从它们中间横扫过去,有几只落在了网袋里,我们小心翼翼地抓出来,放在瓶子里带回了家。父亲看到装在瓶子里闪闪发光的萤火虫,情不自禁地讲起了囊萤映雪的故事,鼓励我们要发奋刻苦读书。我们左看看右瞧瞧,玩了一会儿,依依不舍地把萤火虫放回了田野草地,让它们飞回大自然,小小的身影短暂的生命,依然努力地发光。

如今,乡村环境又好了,萤火虫在乡村田野重现,而蝉,依然年复一年在夏日里歌唱。

玉兰
一瓣

按摩师

◎朱朱

按摩师小马做这行十几年了,因为手法准确老到,颇受客人喜爱。整个店里就她一人最忙,其他人也做,虽然相同的手法和相同的师傅,但让别人做就感觉跟没做一样,只有小马出手才能让人又痛又爽。

小马前几日遇到一个在抖音上做销售的客人,体重两百多,又白又胖,趴下来整张按摩床都铺满了,都说背薄一寸寿长十年,据小马说这客人背有“三尺”高,按理说胖的人摸上去肥软,但这个客人后背像块“铁”一样又硬又厚,趴下来就开始

打呼。小马叫上同事一起动手,就一个后背做完两人差点累瘫。

据小马说这些年她做过上万张背,只要按两下就能大概了解整个人的身体状况。电视台一个美女是个健身达人,三个月普拉提以后,原先有些下垂的后背明显上去了,而且摸上去肌肉紧致有力。隔壁一个精瘦的女老板,虽然瘦,但摸在手里的肉像棉絮一样稀松绵软,一看就是脾胃虚弱,后来问问,知道她真的常年胃疼,都吃不了外面的饭。而那个体重两百多的女客,后背刮出来的痧又青又紫,每

一条经络都堵得厉害,做完了寒暄了一会儿,知道她家里摆了几张牌桌日夜摸牌,四十多岁就中过两次风了。

一个学中医的朋友说,人的经络是器官之间传递信息的通道,经络通则无病,经络不通,气滞血淤。虽然传统按摩师不是医科出身,只懂些皮毛,但足以解决生活里轻微的身体不适。比如跑步后小腿的乳酸堆积,长时间伏案导致的肩颈酸胀,或是活动不到位形成的富贵包,都能在按摩中得到缓解,并且,按摩后当晚会睡得特别香甜。

心窗
片羽