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忆马士达老师
◎杨谔

一个老师的中秋
◎徐玉娟

应该是2000年刚过，一个朋友知
道我常去南京，便托我带一点东西给马
士达老师。临行前与马先生联系，知道
那几天他在江阴的学生郁志刚家。

南通与江阴毗邻，所以那天我很
早就到了郁家，进门时，马老师与马
师母正在吃早饭，马老师把手上筷子
一放、粥碗一推，站起身迎了过来。
后来，马师母见他在会客处和我聊得
正欢，便笑着说道：“闲话么等歇也好
讲咯，先把粥吃了哇。”马老师头也不
回，挥了挥手：“不吃了。”马师母爽朗
笑道：“马老师见到他喜欢的学生，就
是这样子。”

马老师收起笑容，显出欲言又
止的样子，缓缓说道：“你的作品有
想法、有个性，但我一直替你担心。
江苏不少很有才气的青年，开始时
他们的作品也很有想法，后来渐渐
变得平庸了，我担心你也会走他们
的老路。”说这一番话时，马老师一
直严肃地望着我。我有一种被电击
一般的感觉。

马老师虽为布衣，却是公认的
书法篆刻大家，耿介正直。在这之
前，我与马老师大约只见过三次，且
只有一次谈得较多。我坐正了身
子，接住了他锐利热切的眼神，说：

“谢谢马老师的关心和提醒！我举
个例子，以便说明我的性格特点：就
在昨天，我从启东到南通，经过启东
县城时，故意走了一条从没走过的
路，结果多走了不少弯路。我不会
满足于老是走那几条老路的，只要
有机会，我还会尝试走新的路，即使
此路不通也不怕。我想，我将来的艺
术之路也会一样。”

听了我这一番“表白”，马老师开
心地笑了。身子往后一仰，靠在椅背
上，显得很为惬意，连声说道：“这样
我就放心了！这样我就放心了！”

马老师生前来过南通几次，有一
次还在我家小住了几天，让我有机会
晨昏侍坐请益，真三生有幸！当得知
马老师要回南京时，我找出了手拓本
《然犀室肖形印存》《古代肖形印选
集》以及宣纸影印本《滨虹草堂藏古
玺印》相赠。马老师坐在北窗下，把
三本印谱翻阅了一遍，然后整整齐齐
地摞在身前的小桌子上，轻声说：“这
三本书自然是很珍贵的。谢谢！我偏
向创作，你研究时用得着，还是你自己
留着为妙。”我一时不知如何是好，把
目光投向窗外，不远处一只白鸟正好
穿过映红楼南侧那两株巨大的垂柳。
柳丝依依。我的脑海里浮现出马老师
最喜欢的龚自珍的两句诗：“落红不是
无情物，化作春泥更护花。”

生活中的马老师以平常心待人、
以平和心处世，谈书论艺时持平等
心，常有思想火花闪烁。对于学生辈
和自己相左的意见，他能客观、宽容、
智慧地对待。有一次，他批评我的行
草长卷《归去来兮辞》太平淡，认为应
强调矛盾冲突。我不服，提出三个需
要讨论的问题：一是如何理解这首陶
诗？二是如果依照他的意见修改，创
作出来的作品是否还能契合诗意？
三是会否变成内容与形式不统一的

“展览体”？面对我的“大不敬”，马老
师毫不介怀，几番“对话”后，他呵呵
一笑，总结说：“道理也许你对，但老
夫说的管用。”

深夜的雨声淋湿了思念，旖旎
了梦想。你初到栟中时，“春风得意
马蹄疾，一日看尽长安花”的潇洒豁
达，一下子征服了我们。

你说，你也曾有过“当时年少春
衫薄，骑马倚斜桥，满楼红袖招”的
年少轻狂，而今选择了栟中，便只有
风雨兼程。

从此，“少年不识愁滋味”的我
们，便有了良师益友！

蔡老师，我初中三年的蔡惠芬
老师，三年殷切，白水鉴心，一路教
诲，一世师情！

是你让我爱上了文学。每次把
我的作文都判为100分，并誊写成
范文，贴进栟中显眼的橱窗！是你
希望我们对文学要有深入灵魂的理
解，让文学把我们的灵魂变得饱满、
圆润。

班会课上，你从不训斥。讲纪
律，你说：“没有堤岸，哪来江河？即
便是其翼若垂天之云的九天之鹏，
也有在暴风雨中翱翔的不自由！”

“只有望峰息心，窥谷忘返才能脱离
尘世俗土。”讲人生，你说：“一滴水，
一朵花，一片叶，一泓清泉，一行白
鹭……你爱它们，你的思想便有了
光辉，你的生命便有了意义！”

你深知，用爱心浇灌莘莘学子，
用爱心撼动学生心灵，就能达到理
想的效果。

你上课，总是“操千曲而后晓
声”。讲现代诗，你从徐志摩讲到席
慕蓉，“那河畔的金柳，是夕阳中的
新娘”。你的诵读如细雨润物，缓缓
地落入每一个聚精会神的学生心
里，让每个学生的心中涌起万千涟
漪；讲古文，你见解独特、语出惊
人。谈到屈原，你说，大家都习惯把
屈原当成爱国诗人，其实屈原所在的
楚国，也是我泱泱华夏的一部分，倒
是他要抗的秦，才是真正的“国”；谈
到秦国，你说，马蹄烟尘中的秦国，应
诟病的地方确实不少！但这个秦国
却做了一件真正的大事——统一文
字。“秦王扫六合，虎视何雄哉”！

谈到《三国》，你说，曹操胸中装
的是宇宙人生：“山不厌高，水不厌
深”“老骥伏枥，志在千里”；诸葛亮
心中想的是君臣之情：“受命以来，
夙夜忧叹”“临表涕零，不知所言”。

知道我们酷爱文学，星期天，你
让我们来到你的宿舍读书，宿舍里
除了书，还是书。靠墙两张高大的
书架上面摆满了古今中外的名著。
看了图书的条目索引，我简直是刘
姥姥进了大观园。

可以看出，这里的每一本书你
都读过，因为你曾告诫我们，“不动
笔墨不读书”，这些书上都有你的
批注。

我看到你的批注很精彩，便抄

写到我的《精美词句摘抄》本子上。
所幸这本摘抄本，至今尚未丢失。

翻开《离骚》，你在“女媭之婵
媛兮”至“周流观乎上下”旁批道：
是为生死徘徊；在“惟郢路之辽远
兮，魂一夕而九逝”旁批道：是为死
亡决断。

翻开王羲之《兰亭诗》，你在“仰
望碧天际，俯磐绿水滨”旁批道：东
风轻柔，温和舒畅，徜徉于青山绿水
间，举目远望辽阔的宇宙，俯身细察
纷繁的扬尘，赏心悦目与抒情写意
相互媲美，令人陶醉。

在《诗经》的扉页上，你写道：这
里有稻麦香，这里有鸟鸣声，这种香
气和声音将弥传弥远。

在庄子的《逍遥游》《秋水》《养
生主》旁，批道：时而巨鸟、时而大
鱼、时而飞蝶，如此自由，谁人不
喜！我们应该尽可能地延展生命的
长度，充实生命的厚度，享受自然赐
予人生的欢乐和愉悦。

栟中门口的大运河哟，平和静
谧地流过了时光，白云苍狗间，仍清
澈见底！蔡老师，流年泼墨，染不尽
你丝丝缕缕变白的头发。

感谢你，蔡老师。曾经遇见过
你，在我们最好的青春里。莘莘学
子有师若此，幸甚至哉！

这样的老师谁人不敬？这样的
老师谁敢不敬！

这点光可照路
这些人打下的麦子能酿酒
稻谷摇曳，花朵飘香，流淌的月

色，
令通东沃野光彩动人

在花圃深处，有人在朗诵，
有人脱颖而出。现在，他们抱

住
细胳膊细腿，有时也背起山丘，

单调但轻盈地走着。在花圃和
山丘之间，

一群蜜蜂喃喃低语，像灌醉了
美酒

放蜂人一路收留，两眼放光

月亮从大海之门升起
夜空与黑板有相同的气质
月光和粉笔有类似的洁白
桂花的香气
从教室里透出来，将琼楼玉宇
和三尺讲台紧紧地拥抱在一起

无数的星星
来到大地上，就是满园的桃李
在同一首诗里
工人，农民，军人，人民的公仆
教师，学生，都是最可爱的人
走在秋天的中途

既有辽阔的念想，也有圆满的
感恩

请长江的浪花化为我的祝福
请安宁的梦境镶上美丽的银边
那轻轻跳动的，除了奉献的烛火
还有一颗懂得赞美的心……

教师节
◎刘强


