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汤兄，你的东坡肉呢
◎朱洪涛

山歌寥哉
◎小茹

育珠如育人
◎林小森

今年夏天，刀郎的一首《罗刹
海市》，掀起乐坛的滔天巨浪。

这首歌，收录在他最新发行的
专辑《山歌寥哉》里。寥哉，系“聊
斋”之谐音，专辑中的作品基本都
来自《聊斋志异》中的故事。同时，

“寥哉”还表达了一种寂寥而孤独
的心情。

对于我们这些生于20世纪70
年代的人来说，《聊斋志异》并不陌
生。这是清朝小说家蒲松龄创作
的文言短篇小说集，学生时代语文
课本上偶有摘录，比如《促织》，也
看过根据《聊斋志异》里的故事改
编的电影《画皮》《精变》《倩女幽
魂》《画壁》等等。

不过，《罗刹海市》这一篇，我
之前确实没有读过。是听了刀郎
的歌曲后，才去补课看了这篇文。
可以说，刀郎的新专辑不仅为听众
贡献了新的曲风，还替大家补上了
一堂文学课。

《山歌寥哉》里一共收录了11
首歌。盖因《罗刹海市》风头太健，
其他歌曲多少有些被忽略。我倒
是认认真真听完了整张专辑，觉得
《花妖》《镜听》《翩翩》这几首都不
输《罗刹海市》。

听过《罗刹海市》后我们便知，
刀郎创作这张新专辑是在尝试将民
间传统文化与流行音乐相结合。文
学与音乐相结合的方式，很多音乐
人都做过如此的尝试，比如诗词入
歌。但将民间故事与民间各种音乐
艺术融进现代曲乐风格，是颇为罕
见的。专辑里的歌曲，在借用聊斋
故事的同时，采用了广西山歌调、靠
山调、时调、闹五更调、没奈何调、栽
秧号子、绣荷包调、河北吹歌、道情
调、银纽丝调以及说书调。十一首歌
十一种调子，谁还能说刀郎不是一个
有深度、有内涵的音乐人？此外，在
编曲和配器方面，各种民族乐器纷
纷入场，竹笛、唢呐、板胡、二胡、琵
琶，与西洋弦乐器电贝斯、电吉他等
中西合璧，比如《罗刹海市》里采用
了唢呐与电贝斯的合作，《翩翩》里
竹笛、琵琶、电贝斯、电吉他混搭使
用，营造出一种“民族即世界”的大气
磅礴之感。所以，对我来说，《山歌寥
哉》既是一部有创意、有开辟勇气、有
文化传承的专辑，亦是一部让听众从
耳朵到脑袋都得到输入和滋补的一
张专辑。艺术作品最难得的就是新
颖感和持久性。我对“持久性”的理
解就是能扛得住时间的检阅。

在过去的二十年里，刀郎在音
乐圈里好似一个隐形人，几乎看不
到任何关于他的消息。无声无响
通常代表两种状态，一种变回素
人，一种闭门钻研，慢工出细活，刀
郎属于后者。

撇开《罗刹海市》的影射猜测，
把注意力重新凝聚到《山歌寥哉》
专辑身上，你会发现，刀郎没负这
二十年光阴，他交出了一份可以在
华语乐史上留下浓墨淡彩一笔的
成果。真正的好音乐，是在民众心
中，而非殿堂之上。

珍珠养殖基地的厂房里，育珠
工人正小心地为三角帆蚌植入种
核。若是培育有核珍珠，她们要挑
选直径超过16厘米的大蚌，先对蚌
肉做一个“微创手术”，再以小镊子
夹取直径超过6毫米的贝壳圆珠，轻
轻拨开蚌肉，将它植入蚌的“伤口”
中，动作要十分温柔，减少扰动，因
为，这一“立规矩，成方圆”的养殖方
案，目标是育成规整浑圆的大珍珠。

而培育无核珍珠，手段就形同
“放养”了。育珠工人会选择个头小
一些的蚌，直接在蚌的外套膜内植
入细胞小片。有经验的工人，更会
把细胞小片麻利地插入蚌鳃能遮盖
的位置，这里，过滤的活水更洁净，
珍珠液也更容易分泌。只需数秒，
植入细胞小片的蚌就回到腰盆里，
仿佛没有受到干扰一样静悄悄合拢
蚌壳。

以上两种方法都会引发蚌的排
异反应，让它分泌珍珠特有的有机
质，为植入的种核缓慢镀上温柔、神
秘、玄妙的光泽，这个过程，短则一
年，长则三年。

等珍珠育成，到底是有核还是
无核栽培，几乎是一眼可以辨别

的。有核培育的珍珠，大蚌分泌的
珍珠液是一层层附着在中央的贝壳
圆珠上的，更容易养出明亮、硕大又
光泽均匀的正圆珠。这种珍珠经常
显银白色，且容易出现粉色、青色、
金色，乃至浓得发紫的孔雀绿色等
稀罕色。关灯，在探照灯一样明亮
的月光下欣赏，有核养殖珍珠散发
出令人诧异的梦幻感，硕大、轮廓清
晰，七彩偏光美得不可方物，面对
它，你完全可以理解李商隐的诗句

“沧海月明珠有泪”，并非幻想，而
是“遇见珍珠”的刹那感触。

而无核养殖珍珠缺少“正圆内
核”的规范，导致正圆珠非常罕见，比
例大约只有3%。育成后的无核珍珠
哪怕较圆，大部分也趋于蛋形。它偏
尖的一头，色泽浓烈，甚至闪烁金属
偏光，较“钝”的一头，光泽会弱一
些。无核珍珠也有纽扣形、鼓形、米
粒形等不同的造型，因此，除了极少
数正圆的无核珍珠外，通常一长串
无核珍珠，价值抵不上一颗高品相
的有核珍珠。但它完全靠三角帆蚌
自身的力量分泌珍珠液，长出自己
独有的模样，导致同样直径的珍珠，
无核比有核的，有机层要厚实很多，

因此无核珍珠比较皮实耐戴。
育珠工人为成吨的三角帆蚌植

入种核，又开着机动船，将一筐筐种
好的蚌送到养殖区域，均匀播撒。
养珠水田，倒映着天光云影，其育珠
的环境是完全一样的，就像一座座
标准化的学堂，但植入的种核不同，
蚌一开始所经历的痛苦与挑战不
同，已大体上决定了未来育成的珍
珠，大概率是规整溜圆、光华四射，
又相对脆弱，还是形状、色泽与光彩
上带一点随心所欲，质地却相当致
密坚韧。

船头的育珠工人老谢已有30
年养珍珠的经验，她笑道：咱们这
里，最难得的珍珠，是无核的正圆大
珠——没有给它植入多少“规矩”，
但水的酸碱度刚好，水流的速度恰
当，风调雨顺，大蚌本身，又有一颗

“向圆”的心，它慢悠悠地积累珍珠
层，一层又一层，不慌不忙，不偏不
倚，每一层光色都密实浓郁，最后，
它终于拥有了一眼倾心的美，与超
过有核珍珠的传世价值。

细听去，两种珍珠截然不同的
育成原理，与育人的道理，简直殊途
同归。

江浙一带的东坡肉就是红烧
肉，和两湖地区相比，这边的东坡肉
装修比较好，肉形方正，肥瘦均等，
油光水滑，摆盘精致，对于辛苦的读
书人是赤裸裸的诱惑，前提是我们
要有一个长期吃食堂的胃。

我跟汤兄就是在东坡肉上结下
了不一般的交情。

能吃、敢吃是一种勇气，一种心
领神会的勇气。沈师曾立下规矩，
在读硕博生不能请他吃饭，所以我
们的饭局一般都是回宁看望老师的
毕业师兄师姐做东。这种场合沈师
点菜再合适不过。上桌的菜，从南
到北从东到西，变来变去，东坡肉稳
坐钓鱼台。不是大家爱东坡肉，最
起码女生一般不动筷子。沈师的心
态我们揣摩了一下，大概是这样：读
书辛苦，吃肉补营养。

饭桌上沈师的眼神轻轻射过来，
汤兄泛着睛光的眼看看我，眼神里荡
漾的意思用湖南人的普通话表达方
式是：“洪涛，搞啊。”我看这一坛东坡
肉少说也有十二块，若以每块的长宽
高均是四点五厘米计算，工作量不
小。汤兄这时做了一系列动作，手往
上一扬，抖了抖手腕上的表，像是《儒
林外史》胡屠夫杀猪前要往手心吐唾
沫攒攒劲一样，那是要准备开吃了。

那时候的汤兄还是生龙活虎的
年纪，三五块东坡肉不在话下，一鼓
作气，再而衰，三而竭，五块以后他就
放下筷子，喝茶了。我看是很严重地
腻到了。在那种场合，一坛东坡肉基
本可以被分掉，汤兄的作用厥功至
伟，他爱吃能吃，我紧随其后也吃将
起来。接下来我们在东坡肉上达成
了共识：汤兄先上，大家跟进。

聚餐完毕，回到学校。照例我
们要到汤兄宿舍谈谈。汤兄一进屋
就捣鼓他的电脑，拧开他的深桶水
杯，呷一口，慢悠悠说，“东坡肉搞不
了啊！”我俩哈哈一笑，从此以后，大
家得了稿费，留下了一句口头禅，

“又可以搞一顿东坡肉！”东坡肉成
了文章价值的标尺。

人真是聪明，发明了红烧肉的
做法，还用东坡来命名。我并非美
食家，无意繁琐考证，我心里倾向的
意思是东坡肉竟然沟通了食与味，
学问与读书。东坡肉的每一次出场
都见证了一次次亲切有味的学术恳
谈；见证了汤兄每次说“吃不了吃不
了”还一筷子戳下去的稳准狠；见证
了大家大大方方毫不遮掩的生活气
息；见证了读书的辛苦与甜蜜。

汤兄，你的东坡肉回来了吗。
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