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◎余慧

中年，风声鹤唳
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2457901059@qq.com

“咚……”半夜外面传来沉闷的
声音，沉睡中的我一下子就醒了，像
接到指令的士兵一样立刻坐起来，
急急下床。黑暗中，孩子爸连忙开
了灯，我推门而出。

快80岁的老妈有眩晕的毛病，
严重时行为不能自主，去年住了3
次医院，后来一直住在我这里。小
宝前一阵受了凉，过敏性咳嗽发作，
断断续续一直没好利落。声音是哪
个发出的？短短十几秒的时间里，
我来不及判断。

隐约见小宝的房间门底下透出
一丝光亮。我连忙推门，却推不
开。里面有了声音：“出去、出去，你
这个小畜生……”我和宝爸在门外
听得一愣一愣的，这是哪一出？我
再推门，还是推不动。宝爸果断，使
了大力，这才勉强挤出一道缝来。
我们迅速挤了进去。我的天哎！这
是发生了什么？灾难现场吗？床被
彻底掀翻，被子什么的都堆在地板
上，床垫堵在了门边，难怪推不开
门。说是小宝，其实已是人高马大、
虎背熊腰的儿子，穿着睡衣，精神抖
擞，一手叉着腰、一手拿着逗猫棒，
正在训斥小乔——我们家的猫。深

更半夜的，这是哪一出啊？可把你
老妈吓死了！

原来，小宝半夜起身上厕所，房
门没关，小乔就趁机溜进了他的房
间；又偷偷地挤开床的围挡，躲在了
床底下。这也罢了。当小宝躺下睡
觉时，发现床底下有动静，料定是
它。这一夜肯定没法睡了呀。可是
小乔机灵得很，它不想让你捉到，你
是难以捉到它的。小宝又非要把小
乔揪出来，于是，一个追，一个逃，猫
人大战开始了，房间里大乱。最后
的结局是小宝胜利，把小乔捉拿在
手，但也弄出了巨响。

老妈也打开房门，关切地问发
生了什么。我示意她赶紧回房间上
床去，别摔着。老祖宗、小祖宗都不
能有事。这一夜，我再也没能睡着，
只能等天亮。

还有一回，一天的事务都处理
完，看了一会儿书睡下，但我忘了把
手机调成静音。刚刚进入深度睡
眠，手机突然响了。我的第一反应
是孩子打来的，第二反应是妈妈打
来的。那个时候小宝在学校，老妈
在老家。午夜铃声，让我的心跳得
像要从胸膛里蹦出来。看了电话号

码，原来是单位同事，工作上有点事
亟待处理，她就发了微信来，发现我
没回音，就打了我的电话。

最近一次，我也是在熟睡中，
似乎听得外面一声大喊，一个激灵
从床上坐起来。是老妈的声音，怎
么了？我开门出去，卫生间的灯亮
着。“你没事吧？”“我上厕所呢，能
有什么事！”老母亲声音响亮、中气
十足，还有一丝不以为意。我当下
断定，这回肯定是没事。我说：

“妈，你刚才喊一声，我快被你吓死
了！”老母亲也许是没听清，也许是
没睡醒。她打着哈欠，自顾自地回
房间了。

顺便推开小宝的房门，里面鼾
声大作，进去细看，被子没踢翻。空
调冷气开得够低，大伏天的我竟然
打了个冷战。漆黑中，我悄悄摸到
空调遥控器，把温度调高了一点。

回到我的房间，小乔躺在床尾
的线毯上，尾巴挂下来垂在床边，四
肢舒展得很；地板上的猫窝里面，另
一只猫乔可像个绒球蜷成一团……
再看看时间，离天亮还早着呢，可我
的睡眠恐怕找不回来了。

这风声鹤唳的中年啊。

我这40多的人和一个嫁到我
们这里的24岁江西小美女竟成了
好友，因她不矜持、不做作，性格活
泼，有点小脾气，对朋友用心。还有
一点：来自外省的她孤身一人，在这
座城市落地生根，情形和当年的我
何其相似。

小美女从恋爱到结婚，无论多
忙，对象周末都要开半小时车来接
她回家。他们工作地点不在一个城
市，男孩的工作加班居多，一直坚持
下来不容易。从校服到婚纱，没有
把爱弄得面目全非，真好。

这么一对照，当年的我傻得离
谱，也是双城生活，舍不得他辗转奔
波，更不想他经常请假、影响前途，
自己独自来来回回地奔忙。现在想
来，舍得付出，才是真爱；双向奔赴，
才更长久。如果能回到24岁，我一
定让他多去看看我，爱的路千万里，
感受过艰辛，才不会轻易忘记。

小美女说她在机关工作的爸爸
嘱咐她：“女孩子结了婚也不能忘记
上进。只有在爱人面前始终保持新

鲜、充满正能量，才能不被疏忽、不
被厌倦。”羡慕他们父女的无缝交
流，老一辈有文化、观念新，以自己
的人生阅历给女儿提醒、忠告，使女
儿的人生之路走得顺畅、幸福，真
好。我和父母类似的话题至今未
有，跌跌撞撞寻找幸福之门，时而走
岔碰壁，疼痛如此清晰。自己的南
墙，非撞不可。如果能回到24岁，
我一定先向父母打开心扉，在经营
家庭生活上多听听他们的建议，处
理家人、亲戚关系少些任性、多些人
情味；也一定会在事业上再用心一
些、勤奋一些，夫妻比翼双飞，不至
于落一截还腆着脸说军功章有我一
半。人家说不定在心里将你的我的
划得清清楚楚，男人的理性有时候
让人彻骨寒冷。任何时候，夫妻本
是同林鸟，毕竟不是一只鸟，不要脸
大，更不要嘴大。

小美女从不避讳自己结婚早的
事实。她说她爸妈、公婆结婚都早，
自己也想趁年轻生更健康的宝宝，
在我们这个全国教育领先的城市培

养好孩子。我知道，她管全家的钱
呢。她老公性格豪爽，朋友多，又是
做业务的，拿的钱不少，剩的不多。
领证前，小美女就和他谈过：现在月
光可以，今后要养孩子的，得攒钱。
你是男人，出去身上需要钱，不全
交，把工资奖金的60%打到固定卡
上，给孩子存着，谁也不动。这招有
理有据，稳、准、狠。

如果能回到从前，我一定也准备
充分一些再迎接孩子的到来，保证孩
子连续接受全方位优质教育。那时
为了买房实在窘迫，孩子喜欢的绘画
兴趣班也被迫中断了，只能跟着技艺

“三脚猫”的妈妈在家学电子琴，想出
国留学更被当头棒喝……

心智这么成熟的小美女，自知、
自信、自立、自强、自爱、自尊，内心
强大，不依赖、不迷失、不自卑，背后
得花多少时间精力充实自己？这才
是我理想中年轻的样子、现代职业
女性的样子。

但，人生不能穿越，那就弥补
吧，在自己身上，在孩子身上。

假如重回24岁
◎云开

共情重要
◎窗外风

我去阿姨家的时候，阿姨正在发
脾气，细听下来，原来她买好菜回家
的时候遇到一辆奇葩车，前一天下过
雨，路上有些小水坑，那辆车经过行
人身边的时候不仅没减速，反而更快
了，溅起的水花落到阿姨身上，衣服
湿了不说，泥点溅在阿姨的裤子上，
斑斑点点的难看又难洗。

阿姨气愤地说：“我都没脸在街
上走，多难看呀，那辆车简直是疯
了。”姨夫一边做饭一边附和：“就是，
那辆车简直就是疯了，开那么快干吗
呀？看把我老婆的裤子都弄脏了。”
阿姨点头，我偷偷捂嘴笑，姨夫朝我
挤挤眼睛。

阿姨气呼呼地坐在沙发上，显然
心中的郁闷还没散去。姨夫端过一
杯水说：“老婆快喝点水休息休息，你
告诉我那辆车的车牌号，改天我遇到
了非砸烂它不可。”阿姨扑哧一下笑
出来：“你去砸烂它，那得赔多少钱？”
这一笑，阿姨的脸顿时从阴转晴，也
就把这事慢慢撂开了。

姨夫就有这样的本事，无论阿姨
遇到多大的委屈、心中有多郁闷，他
几下就能把阿姨给捋顺了，再过一
阵，不快就烟消云散。

其实我们很多时候都像阿姨一
样，不过就是说说，也没打算真怎么
着。在外面受气的人，回家就是想吐
槽吐槽，说说心中的郁闷，作为倾听的
另一方，回应的话可能会让事情向完
全不同的方向发展：一个就是同姨夫
一样附和着、安抚着阿姨，阿姨的气一
会儿就消了，然后该干吗就干吗去；另
一个就是数落对方：“你眼睛长头顶
了？你干吗不看着点？”瞬间，对方的
火气就会转移，说不准两个人能吵起
来，在外面受的气，到家非但没散去，
反而被火上浇油，说话者肯定就成了
出气筒。这样，家里经常鸡飞狗跳，慢
慢地，家人之间的感情都不好了。

理解人，就要站在对方的角度考
虑，只要不是什么原则性错误，一方
要吐槽，另一方就要共情，共情才能
让吐槽的一方觉得你是亲人、能理解
自己，问题就解决了，因为问题的受
害者往往也是问题的制造者。

阿姨和姨夫这么多年来就没红
过脸，姨夫的共情能力功不可没。当
然，他们一家人感情也都很好。


