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晚晴周刊·养心 12

我和老伴在3年防疫期间都没
“羊”过，可上月底，我俩却先后中招。

8月下旬，老伴左臂突然红肿，
去医院看急诊，医生说要挂水。每
天上午我都陪她在输液室挂水，挂
到第5天，老伴的病好了，但回到
家，我却感到浑身不舒服，一量体
温，38.8度，这是怎么啦？老伴叫我
做一下抗原检测，这一做可把我吓
坏了，显示的是两道红杠，我不无惊
恐地说：“‘羊’找上门了啦！”老伴却
淡定地对我说：“‘羊’来了，把它赶
走就是了。”老伴马上向儿子通报情
况，儿子要我不必慌张，先吃退烧
药，并送来了布洛芬等药品。这第
一夜可真不好过，热度不退，两膝酸
痛，头昏脑涨，咳嗽痰多，整夜都没
睡好。好不容易挨到天亮，老伴安
慰我说，发热就是身体内的白细胞
在与病菌作战，体温高就是战斗激
烈，叫我继续吃退烧药，再按儿子的
说法，大量喝柠檬水，可润肺止咳、
健脾开胃。就这样我在昏昏沉沉中
艰难地过了第2天。

第3天量了体温，已有所下降，
好在味觉嗅觉正常，食欲还好，老伴
叫我能吃就多吃些，以补充营养，增
强身体抵抗力。可这时我发现老伴
的状态有点不对，身体十分疲惫，虽
然这两天我们在家都戴口罩，也用
消毒水不时消毒，但同住一室，难免
不传染。在我的催促下，老伴做了
抗原检测，结果不出所料，也是双杠
染红。老伴这才告诉我说，在我

“羊”了的第2天，身体就不适了，她
怕我担惊受怕，再说还要有人弄三
餐，所以硬是自己扛着。听到这里，
我的内心不由得一阵酸楚，她处处
为我着想！我也叫老伴吃了退烧
药，好在我体温逐渐正常，不得不做
的家务事，由我接替老伴继续做。

到了第4天，老伴还在发热，我
基本体温正常了，仍沿用老办法，多
喝水多休息。到第5天，老伴的热
度退了，感觉好多了。老伴多次告
诫我：心态比药物更重要，没有一个
好心态，对康复有百害而无一利。

到了第7天，我迫不及待地对
老伴说，我们再做一次抗原检测，看
看有没有转阴。老伴说，你太着急
了，要不再等两天。我还是坚持要
做一下。老伴见不能说服我，只得
同意，不过她说，如果你做得不好，
我就不做了，我说行。结果一做下
来大失所望：还是两道红杠。老伴
没好气地说，“羊”不是那么容易一
下子就被赶走的。我只得认输，继
续早睡晚起，多卧床休息，大量喝
水，每天牛奶鸡蛋不离。

后来的几天里，我也不提做检
测的事。好容易到了第10天，这次
老伴主动说，我们可以再做一次抗
原检测了。我满怀希望地做完检
测，这次检测盒只显示一道红杠，接
着老伴也做了，同样结果，“转阴
啦！”我俩高兴得击掌相庆，我们齐
心合力终于把“羊”赶走了。

对我们老年人来说，虽然老迈
年高、体弱多病，但心态是最为重要
的，只要有了战胜病魔的决心，就能
取得最后的胜利。

过了花甲之年的男人，可以没
有红颜知己，但不能没有白颜知己。

人老了，总喜欢把曾患难与共、
理解包容又岁数相当的男人，当成
白颜知己。

当你身处最孤独寂寞时，当你
找不到一把钥匙去打开心锁时，当
你脚下出现一道跨不过去的坎儿心
急如焚时，你最想寻找、最想依靠，最
有可能给你搭把手的那一个或几个
老家伙，就一定是你的白颜知己。
生在白颜知己的群体里，让人刷到
存在感，找到成就感，获得幸福感。

《圣经》中有这样一句话：“强壮
乃少年人的荣耀，白发是老年人的
尊荣。”如果说，体格健硕、蓬勃向上
是年轻人的特质，那么阅尽世事、智
慧恬淡则是老年人的资本。年轻人
的强壮筋骨是生命力的律动，老年
人的满头白发是时光的驻足。因此
说，白发与青丝一样耀眼眩目，一样
散发着诗意般的美好。

年过八旬的作家蒋子龙曾说：
“一个人有什么样的老境，取决于少
年时代发了什么芽，青年时代开了
什么花，中年时代结了什么果。”这
发芽、开花、结果，对每个人都只有
一次机会。无论你是贫穷还是富
有，也无论你是皇亲国戚还是黎民
百姓，均不会有第二次机会。宋代
郭茂倩曾在他的《乐府诗集·长歌
行》中留下名句：“百川东到海，何时
复西归？少壮不努力，老大徒伤
悲。”警示激励过一代代后人。因此
说，蒋子龙的这点体会，可谓郭茂倩

诗意的现代版。
朋友刚刚发来一张帖子，大体

意思是说，人如草木一样，一茬又一
茬。岁岁年年花相似，年年岁岁人
不同。每个人都有自己的季节，都
有自己的生命周期。在主流社会的
大舞台上，我们这些白颜也不再是
主角，早已谢幕退场。所以，不必去
留恋曾有过的高光时刻，不管当时
有多么风光有何等风流，那都已为
曾经。即使历史上的那些大人物大
事件，也只有极少数待在历史的教
科书中，绝大多数都被淹没在岁月
的尘埃里，后人鲜有知晓……

此帖大概出自某位饱经沧桑、
睿智豁达的长者之手，我很喜欢。
于是，及时转发给了几个白颜知己，
希望与他们共享。对此，有的说，写
帖者过于消极低沉，是悲观论者；有
的说，高光时刻是一辈子的光环，老
了显摆显摆又何妨？事实上，一个
人退休几年、十几年后，意味着离开
主流社会很久也很远了。实际上已
被时代边缘化，已被家庭虚无化。
因此，不必总是生活在对往昔的回
忆中，而应清醒地活在当下。我们
经历了几十年的风风雨雨，走过多
少路，见过多少人，也经历过多少
事，有资格也有资本谈人生，在白颜
圈内晒晒，大家相互欣赏，找找成就
感就可以了。但大可不必对身边的
人经常絮絮叨叨，更多的年轻人不
想听你讲从前的故事，因为他们正
在续写自己的人生故事。

我幸有多位白颜知己。其中，

有相识相知几十年的，也有生活工
作中的偶遇者，慢慢处成无话不说的

“男闺蜜”。我视他们为知己，他们把
我当知音。我们心无桎梏，身无藩
篱，相互帮扶，从容走在向死而生的
人生路上，感觉很幸福也很温馨。

退休20年中，有白颜知己了解
我喜欢爬格子，总在默默无闻地支
持我编杂志，对我的每篇拙作每本
杂志进行点评，让我倍受鼓舞且受
益匪浅；有白颜知己理解我的军旅
情怀，积极支持助推我编辑“八一军
旗红”系列画册，出版发行后广受好
评，让我的晚年生活平添了一道风
景；有白颜知己细解我喜欢侃大山、
聊山海经的嗜好，就时常约聚在一
起，每人手捧一杯香茶，短笛无腔信
口吹，晒心晒肺晒儿孙；有白颜知己
善解我喜欢酌点小酒，就轮流相邀，
一壶浊酒喜相逢，古今多少事都在
笑谈中。在放松心情的同时，拉近
了我们心与心的距离，心情开朗了，
吃饭倍儿香，身体倍儿棒。

我与白颜知己们，已不再需要
参加曾经的大会小会，但有些追悼
会必须参加。每送一个白颜知己去
远行，总会想起他活着时诸多的好，
心口留下一阵阵伤痛。想起生老病
死是客观规律，每个人都是赤条条
来也都赤条条去。活着的人还要活
下去，心里也渐释然。

我珍惜每个健在的白颜知己，
也懂得加倍爱护自己。在未来越走
越短的时光里，努力成为他人喜爱
的白颜知己。

孙儿高考，当爷爷奶奶的也是
五味杂陈，什么滋味都尝过。

最初是紧张。十年寒窗，能否
正常发挥，谁都不敢肯定。再后来
是高兴。成绩出来了，总算等来了
通知书。一家人的高兴，可想而
知。可高兴过后呢？是难过，是不
舍。因为这大学，远在千里之外。

从小到大，孩子从未离开过我
们。自从出生后，儿子与儿媳多数
时间都在外地打工。而孩子，则留
在了老家，跟着我们老两口。于是，
抚育教养孩子的重任，便由我和老

伴一肩挑了起来。从幼儿园、小学，
一直到中学，孩子吃住都在家里。
一下子要跑那么远，心中极为不舍。

如今，孙儿像一只即将飞出巢
穴的小鸟，满脸都是兴奋，以及对未
来的憧憬。以前，孩子黏人，有时令
人觉得烦。但一想到以后，这样的
日子不会太多，心中就一阵酸楚。

开学前，孩子忙着参加同学聚
会。我和老伴则替孩子收拾着行
李，有时想到忘了什么，就赶紧去超
市采购一番。几天下来，几大箱子
的行李，堆满了房间。

本来孩子想一个人去报到，但
长这么大，从未一个人出过远门，而
孩子父母忙于工作，无暇回来。所
以，我和老伴坚持要送孩子去大学
报到。其实对我来说，不放心孩子
是一个原因。更重要的是我觉得，
这段旅程意义非凡。这是孩子即将
踏上另一段人生的前奏，也可能是
我陪伴孩子的最后一段旅程。

因为日后，孩子会有自己的朋
友，伴侣和儿女。孩子终将远行，踏
上属于自己的人生路。一念及此，
心中真是百感交集。

赶“羊”十日记
◎一凡爷

幸有白颜知己
◎王嘉祥

孙儿将远行
◎郭华悦
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