

赶“羊”十日记

◎一凡寄

我和老伴在3年防疫期间都没“羊”过,可上月底,我俩却先后中招。

8月下旬,老伴左臂突然红肿,去医院看急诊,医生说要挂水。每天上午我都陪她在输液室挂水,挂到第5天,老伴的病好了,但回到家,我却感到浑身不舒服,一量体温,38.8度,这是怎么啦?老伴叫我做一下抗原检测,这一做可把我吓坏了,显示的是两道红杠,我不无惊恐地说:“‘羊’找上门来啦!”老伴却淡定地对我说:“‘羊’来了,把它赶走就是了。”老伴马上向儿子通报情况,儿子要我不必慌张,先吃退烧药,并送来了布洛芬等药品。这第一夜可真不好过,热度不退,两膝酸痛,头昏脑涨,咳嗽痰多,整夜都没睡好。好不容易挨到天亮,老伴安慰我说,发热就是身体内的白细胞在与病菌作战,体温高就是战斗激烈,叫我继续吃退烧药,再按儿子的说法,大量喝柠檬水,可润肺止咳、健脾开胃。就这样我在昏昏沉沉中艰难地过了第2天。

第3天量了体温,已有所下降,好在味觉嗅觉正常,食欲还好,老伴叫我能吃就多吃些,以补充营养,增强身体抵抗力。可这时我发现老伴的状态有点不对,身体十分疲惫,虽然这两天我们在家都戴口罩,也用消毒水不时消毒,但同住一室,难免不传染。在我的催促下,老伴做了抗原检测,结果不出所料,也是双杠染红。老伴这才告诉我说,在我“羊”了的第2天,身体就不适了,她怕我担惊受怕,再说还要有人弄三餐,所以硬是自己扛着。听到这里,我的内心不由得一阵酸楚,她处处为我着想!我也叫老伴吃了退烧药,好在我体温逐渐正常,不得不做的家务事,由我接替老伴继续做。

到了第4天,老伴还在发热,我基本体温正常了,仍沿用老办法,多喝水多休息。到第5天,老伴的热度退了,感觉好多了。老伴多次告诫我:心态比药物更重要,没有一个好的心态,对康复有百害而无一利。

到了第7天,我迫不及待地老伴说,我们再做一次抗原检测,看看有没有转阴。老伴说,你太着急了,要不再等两天。我还是坚持要做一下。老伴见不能说服我,只得同意,不过她说,如果你做得不好,我就不做了,我说行。结果一做下来大失所望:还是两道红杠。老伴没好气地说,“羊”不是那么容易一下子就被赶走的。我只得认输,继续早睡晚起,多卧床休息,大量喝水,每天牛奶鸡蛋不离。

后来的几天里,我也不提做检测的事。好容易到了第10天,这次老伴主动说,我们可以再做一次抗原检测了。我满怀希望地做完检测,这次检测盒只显示一道红杠,接着老伴也做了,同样结果,“转阴啦!”我俩高兴得击掌相庆,我们齐心协力终于把“羊”赶走了。

对我们老年人来说,虽然老迈年高、体弱多病,但心态是最为重要的,只要有了战胜病魔的决心,就能取得最后的胜利。



画脸谱
◎李斌

幸有白颜知己

◎王嘉祥

过了花甲之年的男人,可以没有红颜知己,但不能没有白颜知己。

人老了,总喜欢把曾患难与共、理解包容又岁数相当的男人,当成白颜知己。

当你身处最孤独寂寞时,当你找不到一把钥匙去打开心锁时,当你脚下出现一道跨不过去的坎儿心急如焚时,你最想寻找、最想依靠,最有可能给你搭把手的那一个或几个老家伙,就一定是你的白颜知己。生在白颜知己的群体里,让人刷到存在感,找到成就感,获得幸福感。

《圣经》中有这样一句话:“强壮乃少年人的荣耀,白发是老年人的尊严。”如果说,体格健硕、蓬勃向上是年轻人的特质,那么阅尽世事、智慧恬淡则是老年人的资本。年轻人的强壮筋骨是生命力的律动,老年人的满头白发是时光的驻足。因此说,白发与青丝一样耀眼夺目,一样散发着诗意般的美好。

年过八旬的作家蒋子龙曾说:“一个人有什么样的老境,取决于少年时代发了什么芽,青年时代开了什么花,中年时代结了什么果。”这发芽、开花、结果,对每个人都只有一次机会。无论你是贫穷还是富有,也无论你是皇亲国戚还是黎民百姓,均不会有第二次机会。宋代郭茂倩曾在他的《乐府诗集·长歌行》中留下名句:“百川东到海,何时复西归?少壮不努力,老大徒伤悲。”警示激励过一代代后人。因此说,蒋子龙的这点体会,可谓郭茂倩

诗意的现代版。

朋友刚刚发来一张帖子,大体意思是说,人如草木一样,一茬又一茬。岁岁年年花相似,年年岁岁人不同。每个人都有自己的季节,都有自己的生命周期。在主流社会的大舞台上,我们这些白颜也不再是主角,早已谢幕退场。所以,不必去留恋曾有过的时光时刻,不管当时有多么风光有何等风流,那都已为曾经。即使历史上的那些大人物大事件,也只有极少数待在历史的教科书中,绝大多数都被淹没在岁月的尘埃里,后人鲜有知晓……

此帖大概出自某位饱经沧桑、睿智豁达的长者之手,我很喜欢。于是,及时转发给了几个白颜知己,希望与他们共享。对此,有的说,写帖者过于消极低沉,是悲观论者;有的说,高光时刻是一辈子的光环,老了显摆显摆又何妨?事实上,一个人退休几年、十几年后,意味着离开主流社会很久也很远了。实际上已被时代边缘化,已被家庭虚无化。因此,不必总是生活在对往昔的回忆中,而应清醒地活在当下。我们经历了几十年的风风雨雨,走过多少路,见过多少人,也经历过多少事,有资格也有资本谈人生,在白颜圈内晒晒,大家相互欣赏,找找成就感就可以了。但大可不必对身边的人经常絮絮叨叨,更多的年轻人不想听你讲从前的故事,因为他们正在续写自己的人生故事。

我幸有多位白颜知己。其中,

有相识相知几十年的,也有生活中的偶遇者,慢慢处成无话不说的“男闺蜜”。我视他们为知己,他们把我当知音。我们心无桎梏,身无藩篱,相互帮扶,从容走在向死而生的人生路上,感觉很幸福也很温馨。

退休20年中,有白颜知己了解我喜欢爬格子,总在默默无闻地支持我编杂志,对我的每篇拙作每本杂志进行点评,让我倍受鼓舞且受益匪浅;有白颜知己理解我的军旅情怀,积极支持助推我编辑“八一军旗红”系列画册,出版发行后广受好评,让我的晚年生活平添了一道风景;有白颜知己细解我喜欢侃大山、聊山海经的嗜好,就时常约聚在一起,每人手捧一杯香茶,短笛无腔信口吹,晒心晒肺晒儿孙;有白颜知己善解我喜欢酌点小酒,就轮流相邀,一壶浊酒喜相逢,古今多少事都在笑谈中。在放松心情的时候,拉近了我们心与心的距离,心情开朗了,吃饭倍儿香,身体倍儿棒。

我与白颜知己们,已不再需要参加曾经的大会小会,但有些追悼会必须参加。每送一个白颜知己去远行,总会想起他活着时诸多的好,心口留下一阵阵伤痛。想起生老病死是客观规律,每个人都是赤条条来也都赤条条去。活着的人还要活下去,心里也渐释然。

我珍惜每个健在的白颜知己,也懂得加倍爱护自己。在未来越走越短的时光里,努力成为他人喜爱的白颜知己。

孙儿将远行

◎郭华悦

伴一肩挑了起来。从幼儿园、小学,一直到中学,孩子吃住都在家里。一下子要跑那么远,心中极为不舍。

如今,孙儿像一只即将飞出巢穴的小鸟,满脸都是兴奋,以及对未来的憧憬。以前,孩子黏人,有时令人觉得烦。但一想到以后,这样的日子不会太多,心中就一阵酸楚。

开学前,孩子忙着参加同学聚会。我和老伴则替孩子收拾着行李,有时想到忘了什么,就赶紧去超市采购一番。几天下来,几大箱子的行李,堆满了房间。

孙儿高考,当爷爷奶奶的也是五味杂陈,什么滋味都尝过。

最初是紧张。十年寒窗,能否正常发挥,谁都不敢肯定。再后来是高兴。成绩出来了,总算等来了通知书。一家人的高兴,可想而知。可高兴过后呢?是难过,是不舍。因为这大学,远在千里之外。

从小到大,孩子从未离开过我们。自从出生后,儿子与儿媳多数时间都在外地打工。而孩子,则留在了老家,跟着我们老两口。于是,抚育教养孩子的重任,便由我和老

本来孩子想一个人去报到,但长这么大,从未一个人出过远门,而孩子父母忙于工作,无暇回来。所以,我和老伴坚持要送孩子去大学报到。其实对我来说,不放心孩子是一个原因。更重要的是我觉得,这段旅程意义非凡。这是孩子即将踏上另一段人生的前奏,也可能是我陪伴孩子的最后一段旅程。

因为日后,孩子会有自己的朋友,伴侣和儿女。孩子终将远行,踏上属于自己的人生路。一念及此,心中真是百感交集。