



海螺姑娘

◎李斌

生活里的缕缕微光

◎张进荣

中元节前一天,去妻的老家二窠祭祖,在烧化冥纸时,已过90岁的岳母一再提醒妻哥,距门槛远些,原以为岳母担心烤坏木门,接着岳母又说:“那里有宝贝。”

“什么宝贝?”我好奇地问。“喏,你来看。”只见岳母用手轻轻掀起门槛下一块暗红发灰的对折状且有点脏兮兮的混纺门垫,夹层里蜷缩着一只比砂糖橘略大的土黄色蛤蟆。

妻姐兴奋地告诉我:“已来了快一年,一共两只,刚来时只有大拇指甲般大小,晚上它俩出来找吃的,白天就钻进门垫下,有时好几天不见,过些时又回来了。这是一只小的,还有一只大的,已出去好几天了。”

“它还会回来吗?”我有点担心地问。“肯定会的。”岳母充满自信。

怎么也不会想到,两只蛤蟆竟成了岳母和妻姐的宠物了。由此,让我深深感到,每一种生命都有其存在的价值和生存的形式,而作为万物之灵的人,除了敬畏就是尊重。

母亲这些年的小脑萎缩越来越重,疫情前住进颐养院,挺过了“二阳”但精神每况愈下,有时连家人也不认识了。前些时,我喂母亲最喜欢的鲫鱼汤时,忽然她停住了,抬头

问我:“你父亲呢,他怎么没来?”

我感到十分诧异,因为在我和弟弟的记忆里,我们是在父母吵闹声中提心吊胆度过的。儿时,我最羡慕的是玩伴父母呼唤他们“回来吃饭”的喊声,而我和弟弟是从不奢望能听到这种温暖呼唤声的。所以,我们也早已适应了父母间这种相互漠然的情形了。而母亲最近一反常态,每见我就问“你父亲呢”?而问她父亲叫什么名字、属什么,她却含糊不清了。

上周,我去看母亲,母亲又问:“你父亲呢?”“在余西老家呢。”我答。母亲怔怔直盯着我说:“你昨天没睡好——眼睛红了。”其实这些天,我睡得挺好,眼睛也不红。一会儿母亲又侧头看着我说:“你把衣服穿反了。”“没反呀!”我回她。“你衣裳穿反了。”母亲又重复一遍。我不由得转头看了下衣服,还真是看出了问题了。那天,我穿的圆领白T恤的拼缝是在正面的,而做了半辈子缝纫工的母亲当然看出端倪。我笑着对母亲说:“没反,就是这种样子,跟你们以前的做法不一样了。”母亲再也没说什么。我陷入沉思,一个几乎失忆的耄耋老人,在那近乎空

灵的心底,留下的全是对至亲的无限不舍和刻骨铭心的惦念。

上周,88岁的父亲血糖忽然飙升,匆匆接来住入医院。那晚,我去医院陪伴,穿着父亲上月为我缝制的纯棉大裤衩,躺在父亲病床旁逼仄的折叠椅上,翻身都很困难,但我内心充实。已过花甲的我,还能穿着父亲做的衣裳,睡在父亲床旁与其聊些既往旧事,是多少人永远体验不了和享受不到的幸福时光。

整晚我辗转难眠,在静谧的病房里,只有父亲的微酣和临床病友的鼾声此起彼伏,我终于想明白:为了吃而活着,这叫生存;为了活着而吃,这是生活,生活是带着使命的。

芸芸众生,总有人带着使命而来,生活中,他们每每发出道道光芒,即便是一缕微光,也能照亮人性,直抵灵魂,纵使使他们完成了使命而去,当人们仰望苍穹时,繁星中,一定会找到对着你眨眼的那一颗。

想通了释怀了,就想安睡一会儿。这时门被缓缓推开,护士巡查,开启了白衣天使新一天的使命。我转身下床,移步窗前眺望,郁郁樟叶在一抹朝霞中斑斓闪亮。一种使命感油然而升腾在胸间。

心窗
片羽

玉兰
一瞥

做个有信仰的匠人

◎卑楷淳

刚拿到《匠人精神》这本书时,我联想到的就是我国政府近年来一直大力推崇的“工匠精神”。

整本书的核心,其实就是日本人一直所秉承的“孝”道。秋山利辉1971年创立秋山木工,时至今日,无论社会怎么发展,人们价值观如何变化,他始终恪守“人品比技术重要”的理念。秋山先生靠着多年自身实践,总结提炼出“匠人须知30条”,并以此约束自己的员工。这是需要多大的精神意志才能几十年如一日坚持。如果一家企业中每个员工都能时刻践行这些标准,那么这家企业必将独占鳌头。

在匠人须知30条里,有几条是我印象深刻的。首先就是“要成为乐意打扫厕所的人”,秋山先生以小见大,通过打扫厕所这件事引到人

的心性上去,通过打扫厕所磨砺心智,同时提高技术和品德。其次,就是“成为能够撰写简要工作报告的人”,要学会复盘自己的工作,时刻总结记录,这样日后回看现在的自己才能量化自己的成长和改变。

我爸曾跟我说他会天天写日记记录自己的工作生活,坚持很多年了。他说时我不以为意,然而近段时间我也开始写日记,并常把自己写的东西发给我爸看。刚开始几天他会提很多意见,什么该写什么不该写。最近他则会时不时称赞起我写得好的地方,我觉得这就是我的成长,是在他见证下的改变。几个月后,或在我一年轮岗结束后,再看看入职一个多月的日报,肯定是另一种感悟,这种成长是可被量化的。

其次就是“必须成为随时准备

好工具的人”,对于秋山木工的员工来说,工具是他们日常工作必不可少的。但对我来说,这“工具”便是知识储备和技术,所谓技多不压身。只要掌握了足够多的技能本领,在做任何工作时都能游刃有余。对于我这种“职场小白”,在刚入行的几年,就是打磨自己“工具”的时间段,并在打磨过后时刻做好充分准备,避免临阵磨枪的尴尬。

在这个物欲横流的时代,秋山先生作为一股清流一盏明灯,时刻保持初心。书中提到“今天有不少人有三大缺失,信仰、诚信和感恩,而信仰缺失最严重”。工作时短暂的激情人人有,长期的信仰才是持续激情的源泉。我们只有养成一流的心性,同时打磨一流的技术,才能成为自己领域里一流的匠人。

立人设,不如先立人

◎吴莹

漆
夜
话

网络电商主播李佳琦在9月10日的直播中,介绍79元一支的花西子眉笔时,看到有网友留言说越来越贵了,他反问:“哪里贵了?这么多年都是这个价格,不要睁着眼睛乱说,国货品牌很难的。”随后,李佳琦又说:“有的时候找找自己原因,这么多年了工资涨没涨,有没有认真工作?”

李佳琦因在直播间“怒怼”网友一事持续引发舆论关注。日前,李佳琦个人微博粉丝数量已从3043.5万降至2899.6万,累计流失粉丝数量已超100万。

网红顷刻崩塌,李佳琦已经不是第一个。那些曾经绝对拥护他们的老粉、网友、消费者等,一夜之间从正面追捧到负面评价,不能不说是隐疾久困,终将爆发。

李佳琦为什么火?因为他原本只是一个平凡得不能再平凡的彩妆柜台销售员。他了解平凡的需求,他知道每一个女生的需求,他没有距离感,他就像任何一个商场柜台边愿意立刻撸起袖子拿起口红粉饼为你上妆的贴心小哥,把你夸得像上帝一样美丽无瑕,他甚至比你更“低”。正是这种“低”成就了他。

故,他在网络直播间里一声吆喝:“所有女生们!”粉丝们就都蜂拥而至了。

每一个网红的蹿红都有其“人设”的打造,然而“人设”立易,守难。坚持是这个世界上所有事业的隐形劲敌,人设既已立,最好就要始终做到,网友喜欢的即便你“演”得痛苦也要坚持演下去,因为你靠人设赚到了钱,有收获就得有付出啊。

可是,李佳琦与那些“女生”,曾共贫穷,而今他已先富贵。当他动辄甩上几个亿买楼,当他稳坐直播界榜首貌似无人能及、无人可超越时,就飘飘然不知来路,认为普天之下莫非王土,认为率土之滨皆是我粉丝,那就坠坠落落必然有时了。

成功不是终点,而是起点。心胸和格局得大,未必事事都要经历,也不可能都经历,尤其此前贫穷忽然几千万上亿元的钱扑面而来时,这种冲击有人把握得住,有人就迷失了。

网红是时代的产物,红一时容易,红长久则难。难在何处?难在你是否有真正支撑自己走下去的强大内核;难在是否有真正吸住粉丝,为他们提供有效情绪价值引领前行方向的力量?

长久的人格魅力,可不是直播间里几句脆耳招揽的吆喝,也不是各种品牌各种资本抢占你时那暂时性的资源强大。因为你红,资本来;你倒,则资本撤。以利合以利散。貌似只有粉丝才是你的根本,没有他们听你吆喝,你的吆喝将一文不值。

审美疲劳的网友,新鲜一时的看客,终有彼此重新自建的那一刻。终其,日常精神世界的建立和丰富实为重要,尽量看清世事表面后的真相。若立人设,不如先立人;若饱钱袋,不如先丰富脑袋;若讨好粉丝,不如先强大自己。