
夜明珠 15

2023年9月27日 星期三 编辑：严晓星 组版：于荣 校对：李婧

秋
香

◎
王
尚

赠品引发的
风波
◎明前茶

摁响音乐的门铃
◎张业华

芬芳芬芳
一叶一叶

有一天，正在上大学的侄女雅琪
从公共浴室回来，听到虚掩的门后，
室友们在议论她，给她起绰号“赠品
达人”，细数这三年雅琪随手送了她
们多少赠品。雅琪买酸奶、买泡面、
买螺蛳粉，甚至买100%的冷链杨梅
汁，仿佛就是为了得到那些赠品，再
把它们随手送人……雅琪没想到在
室友眼里，她把她们“当自家人”的行
为会十分可笑。那一天，她心头发
堵、喉头发紧，带着一头湿漉漉的头
发，尴尬得进不了门。

雅琪找到我，控诉室友们误解了
她的好意。雅琪向我展示赠品的照
片，让我评理——像水晶半球一样夺
目的玻璃碗、色泽深沉的大漆筷子、
勺柄上雕刻着青蛙头的不锈钢勺子、
与螺蛳粉捆绑赠送的烧瓷发簪，还有
曾跟5包泡面一起捆绑的带硅胶盖子
的玻璃密封盒，哪一样上不了台面
了？玻璃盒上的硅胶盖上还专门设
计了出气孔，这种玻璃盒可装冷饮，
也可装热水，既可以泡面，还可放在
微波炉里加热，为什么仅仅因为它们
是赠品，就受歧视呢。是的，当代版
的买椟还珠故事，讲的就是她了——
很多时候，她是看到赠品可爱，才把
酸奶买回来的呀。

我思量好久，对雅琪说：“你的道
理固然不错，但直到今天，赠品给人
传递的心理价值，与正品依旧不
同。赠品仿佛是酒店大堂里准备的
糖缸，里面装满了五颜六色的薄荷
糖与话梅糖，又仿佛你在直播间买
护肤品获得的一堆小样，虽然10个
小样的量也抵得上一个正品了，而
那些糖果与你从礼品盒中倒出来的
也没有什么两样，但很显然，你不会
拿着眼药水大小的瓶子去送人，也
不会从口袋里抓出三两颗糖果来，
作为郑重其事的礼物。在礼仪上，
我们通常会默认赠品与简装、临期、
无偿获得等要素相关，因此，也会默
认赠品应当自用。”

雅琪的脸上，浮现了若有所思的
表情。

过了几天，雅琪去买了一个青花
描金盖碗，郑重送给了那个爱喝茶
的室友。室友接了，当下就泡了一
包正山小种。见雅琪正在偷瞄，室
友笑着说：“拿个杯子来，我分你半
盅喝。”雅琪伸手去书包里翻杯
子，却发现自己的水杯留在了考研
自习教室。她四下张望，忽然眼前
一亮——她拿出了那只插放废旧牙
刷的赠品杯子，流水冲洗，一丝不
苟地以开水烫杯，接了室友的半盖
碗红茶。她对光观察，透过锃亮的
玻璃杯，品质上好的茶汤明澈又浓
郁，红橙色的茶汤表面长出了一圈
毛茸茸的金晕。

不知为什么，这次同饮红茶后，
雅琪与室友之间微妙的尴尬气氛终
于松弛了下来，她又可以在寝室里，
与室友互相用吹风机吹头发，倾诉
各种苦恼与心事，也获得某种支撑
与依赖了。

2023年7月29日下午，在光朗
堂辛丰年先生百年诞辰纪念暨《辛
丰年先生》首发分享会现场，原本
只想听听，可是一开始就被先生生
前好友分享的故事打动，忍不住记
录，没地方记，翻开携带的《音乐门
铃辛丰年乐话》，在书后空白处，记
了八页。

先生低调，偏安一隅，当年南通
媒体都遍寻不着，费尽周折。1982
年，长子严锋成为江苏省高考文科
状元，他谢绝采访，也不希望孩子过
早接触名利。

先生淡泊，生活简单，小儿子严
锐说家里经常吃面，什么菜都没
有。有整面墙一直垒到顶的书，还
有一架钢琴。

先生重情，妻子在大儿子七岁、
小儿子三岁时去世，他没有再娶，无
论颠沛流离、辗转多地，一直到他九
十岁离世，妻子的书信他都整整齐
齐收藏着。

先生平等，因为妻子去世得早，
大儿子带在身边，学业有成；小儿子
寄养在农村阿姨家，直到十岁才与
父亲团聚，相对平凡。严锐说：“我
父亲都接受，而且对待我和哥哥没
有分别心。”

先生随性，他发现懒人炖锅好，
便执意送一只给朋友。访友离开，
他剁半只烧鸡给人带回。小友听不
懂“菜蕻子”，他直接拉着去虹桥菜
市场教认。

先生原名严顺晞，参加革命后
改为严格。看到新书71页的标题，
扬之水写的《辛丰年与Sympho-
ny》，让我进一步感知先生对音乐
的热爱，尤其对交响乐的狂热。《南
通日报》向他约稿，他曾署名“薄西
山”，截取“日薄西山”。我好像看到
他在长叹：生命有涯，而音乐无涯。
晚霞也灿烂，不容错过。

分 享 会 上 多 次 听 到“ 肃 然
起敬”。

读新书，肃然。两天便读完，
我与先生有缘矣！合上，与《音乐
门铃》（十年前出版）放在一起，一
黑一白两本书，像钢琴的键，合璧

后依稀显现出一颗心的轮廓，更像
一对情侣彼此寻找了十年，书找到
书，缘也。

嘉宾吴维忠分享辛丰年读书
方法，点划线，拎重点。我暗自窃
喜，我居然平时也是这样，尤其在
《追忆似水年华》这样的长句式中
更是有用。和先生用同一种方法
读书，缘也。

当严锋教授分享在非常年代，
偷看巴尔扎克的《贝姨》被父亲发现
时的惶恐，我心里耸然一惊，20多
年前买的书，我恰巧最近才读完。
选择读傅雷译书，因为他的吴语和
启海方言有相通之处，比如捉到“大
张晓喻”，从小听到，明白意思，无从
落笔。严锋未被批评，反而被表扬
读了好书。和先生看过同一本书，
缘也。

先生下放到南通县石港区五窑
公社砖瓦厂，我如今在石港工作，项
目前身是一个窑厂，缘也。

先生爱在乡间散步，我也多次
中午独自穿行小路，记录石港节序
风物，缘也。

突然很兴奋，就像梭罗的崇拜
者，不用跋涉去瓦尔登湖，我，就
在场。

迷恋一个人，会对他的点点滴
滴感兴趣。爱，发自内心的爱，激发
我对他的探索。我计划，再读他的
书，为了听他说话；读他读过的书，
推断他的旨趣；听他听过的音乐，把
握他的情感起伏；再走一段他走过
的路，头顶同一片蓝天，脚踩同一块
黄泥，在落后闭塞的乡间慢慢穿行，
寻找那孤寂的背影。

从他离世前最后一次聆听的
《军队进行曲》听起，再听让他从此
迷恋上音乐的《月光曲》，我想在
一条长河上，截住他音乐生命的
两头，筑坝，再捧着他的书，循着
他的指引推荐，按图索骥，每听完
一曲，就像逮到一尾活蹦乱跳的
鱼，再把它重新放回河中，蓄得越
多越好。听德沃夏克《自新大陆交
响曲》，捕捉广板乐章开始的一组
和弦，那一刻，我感觉像是要去复

苏先生的心跳。
我想和他交流。他说肖邦的

《雨点前奏曲》若“池上轻雷荷上
雨”，我说我读过欧阳修《临江仙·柳
外轻雷池上雨》；他说《孤星血泪》是
本好书，我说我用《雾都孤儿》替代
行吗？他反复聊起贝多芬，我努力
从《约翰·克利斯朵夫》中挖掘一个
与之相符的形象。

我很好奇，他下放的砖瓦厂是
什么模样，想象他在一群工人中
认真出苦力的样子，在草屋顶的
房子里漏雨的床前如何局促地听
音乐。导航输入“五窑砖瓦厂”，
距我 5.2 公里，9分钟。我慢慢开
车，观察一路的风景，成片的水稻
像皇家草坪，均匀、浓绿、平整，边
上的芝麻一节一节开满白花，玉
米地比黄豆地高出一截，一处凹
下去的池塘荷叶铺满，枚红的荷
花一支支出挑。丝瓜随意缠绕，
黄色的花像金色的喇叭，一根藤
也许就是它谱的奏鸣曲。车子拐
进金龙潭路，导航提示：继续行驶
600米，目的地在你右侧。右侧有
一条河，沿着河向前，河对岸除了
农田还是农田，在导航的尽头，停
好车。

步行，乡间路，鲜有人经过，也
无从指认。一幢三层废楼矗立在田
野里，也许是当年窑厂的办公楼，不
管怎样，我确定这就是一个地标，庄
严肃穆，像一个古堡，假想曾经无数
的交响乐从窗户里飞出，或者至少
在这片土地的上空回响，如今，它已
经独立成为一个乐队，风入窗，雨破
门，在电闪雷霆中交响。

拍摄路边两棵大树，或许它们
默默见证过：傍晚时分，先生每天牵
着儿子的手来来回回散步。

遗址东侧有一条河，南北方
向，很长，与我构思的先生的音乐
生命长河正好重合，思绪可以跟着
它蜿蜒，河水清澈，安静一如先生
的深沉。

朝圣归来，还有什么比倾听贝
多芬《第六交响曲》（田园）更合适的
事呢？
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