

芬芳
一叶等那匹
红鬃烈马

◎王玮

1

偷偷地将盖碗中的茶香染白
栀子花 又悄悄跃回到窗下

2

每次你一说要告辞离去
我就怪那朵停云不化作倾盆

大雨

3

过了一千年 贵妃的酒
还是让我醉在了晓风残月里

4

坐在沙发上接过那本周梦蝶
窗外草色凝碧,屋内下起大雪

5

三年了 吉他上的那片云
总在跟我说它的小名叫棉花

6

我说你讲得精彩好故事
说书人说 很多人都说我拙于
言辞

7

你说一到秋天总是满目黄叶
碎碎片片
猫说那是上帝连夜派发的天堂
入场券

8

爱情像牢笼一样将你我困在
原地
我们也一直假装钥匙不在自己
这里

9

天色尚早 我正在城楼抚琴
可惜城门口没有司马发来的
兵

10

三百年后,裙摆上的胭脂红
能否再一次点亮你诗里的天青

11

凉月恢恢 熬立官门前
只待一支金钹箭 快马加鞭

12

麦田摇出绿光
生长其间红蓝屋顶的房是行
船在波浪上

13

他把自己关进字帖
发誓要找到那年冬天落下来
的第一片雪

14

生活像只打翻墨碟的猫
想回途 又怕踩乱了来时的
脚步

15

晚灯一窗一窗亮起
你独自站在树下 等那匹红鬃
烈马

湖山有灵

◎姚莉慨

店铺贴着谁来开

◎天凌

从大厂的卖菜小组离职后,侄女决定实现自己的梦想——创业,开一个老居民区常见的那种小卖店。

侄女开店前,专门去各家房地产门店,通过反贴着主推房源平面图的玻璃墙,认真观察。她以为,如果门店的主推房源,多数面积只有35到70平方米,加上地产经理热情介绍,“我们这里的房子,别看房龄老,质量与邻里素质可真不错,这里多的是某某大单位的房改房”,侄女立刻就决定将自己的小卖店开在这类小区的附近。

因为这地方老年人多,能赶上福利分房的人一般都超过50岁了,如果房龄更长,那屋主可能已经超过了70岁,第三代都上小学或初中了。老年居民买菜做饭往往坚持了一辈子,出门买烤鸭一定会带着玻璃饭盒,因为他们嫌弃塑料泡塑盒接触食品后,“美食也会有股可疑的味道”。这样的老人家一年中吃外卖的天数屈指可数。

除了他们外,小卖店也会迎来部分一脸懵懂的年轻人的光顾,他们往往还没有凑齐购房首付,只能与朋友合租一套小房子,交完租金,生活费十分有限,他们经常在小卖店里向年长的阿姨们讨教:“这长得像婴儿拳头一样的菜叫什么呀?这个像小西瓜一样大的圆茄子该怎么

烧呀?”侄女听闻后,就立刻在菜店里贴上食材的家常烧法,年轻人拍照后,回家就可“按图索骥”,很方便地配菜烹饪。

在大厂卖菜小组工作时,侄女就留心到,如果附近的房源都是120平方米以上的低密度商品房,那卖菜生意是十分堪忧的。能买得起这种改善型住房的人多数已人到中年,正处于事业的爬坡期,经济条件也好了,加班加到晚上八九点钟,谁还有精力烧晚饭?

店铺贴着谁来开,这个问题考验了对世事人情的观察。干洗店和皮具护理店,最好贴着大公司开。毕竟,皮鞋的单价若是不超过两千块,一般人都会自己买皮鞋光亮剂,在家打理。需要专业打理的,多数是奢侈品包包和鞋履。而白领的年薪超过18万以后,才会对干洗服务一年四季有需求,年薪达到35万以上,通常已率领一个团队,每天忙着推进项目,谁还有空亲自熨烫衬衫和西装呢?

花店可以贴着三甲医院开,也可以贴着大学开。想开花店的文艺青年,高考过后,不妨去调查一下附近大学的新生性别比。在纯理工科的大学门口卖花,绝对不及在以师范、护理、传媒,艺术等学科见长的大学门口卖花,前者的男女生比例6:4或7:3,后者急转为2:8,甚至1:9。

对谈

◎朱朱

近几年许多长期在国外生活工作的好友和同学纷纷回国发展,没多久就感受到了中外文化差异带来的工作和生活中的不适应。提到人际关系闭口不言,聊到专业和技术他们都滔滔不绝,有时候一场饭桌上的对谈俨然就是一个小课堂,学物理的能聊到哲学和玄学,学数学的对生物科技有兴趣,忽然发现每一个理工男都跟陀思妥耶夫斯基有类似之处,后者一直沉湎于复杂的人性中,观察灵魂认识自己,前者一直在探索研究,乐此不疲。只是文学作品我能看得懂,听他们说话,总

在怀疑到底自己智商出了问题还是他们精神出了问题。

最近一直在看某某知名的对话节目,嘉宾都是各界大腕儿,更多谈的还是各自的人生。米兰·昆德拉说过,人是为了反抗过去才成就未来的。适时的反抗是必要的,只是这种高端人物的对谈内容包括一些最终归纳出来的结果对普罗大众的影响有多少?个体的特殊性和唯一性决定了这只是一个高级一点的娱乐节目而已。所以,有空还是应该跟对味的身边人谈一谈合适。

有人也许会问,鲜花不是男生送给心仪女生的吗?这种想法实在狭隘——这个年龄的男生爱买的是游戏皮肤和足球鞋,他只会告白、道歉和女友生日的时候才会买花。而心思细腻的女生,一旦培育出用鲜花和绿植装点宿舍的习惯,每年复购鲜花的次数会超过30次。

文具店、早点店、冰激凌批发店,当然要贴着小学门口开。然而,我见到的更聪明的案例,是电动车的品牌连锁店,也贴着小学门口开。店里正在进行十天免费试驾活动,店主信心满满地承诺:“车子的充电续航力如何,制动如何,拐弯的灵巧性如何,我说了不算,您试一下就明白。”最近,这家卖电动车的店,开始卖袋鼠雨衣,卖放倒后可以随处安坐的小折叠椅。售卖这些“周边”,一定是店主发现了前来问价的人当中,除了匆忙的职业妇女外,超过一半是负责接送孙子的老人家。爷爷奶奶会滞留在学校的通透围栏外,逗留到孩子做完早操,方才离去。他们到了夕阳西下的年岁,自然会对一切象征成长的笑闹喧哗,表现出无尽的羡慕与贪恋。这羡慕中,有对流逝时光的无尽感喟,也有对祖孙亲密的无尽憧憬,此时此刻,让老人家带个小折叠椅,可以随时坐看下一代的成长,岂不是一件美事?

芬芳
一叶心窗
片羽