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从大厂的卖菜小组离职后，
侄女决定实现自己的梦想——创
业，开一个老居民区常见的那种
小菜店。

侄女开店前，专门去各家房地
产门店，通过反贴着主推房源平面
图的玻璃墙，认真观察。她以为，如
果门店的主推房源，多数面积只有
35到70平方米，加上地产经理热情
介绍，“我们这里的房子，别看房龄
老，质量与邻里素质可真不错，这里
多的是某某大单位的房改房”，侄女
立刻就决定将自己的小菜店开在这
类小区的附近。

因为这地方老年人多，能赶上
福利分房的人一般都超过50岁了，
如果房龄更长，那屋主可能已经超
过了70岁，第三代都上小学或初中
了。老年居民买菜做饭往往坚持了
一辈子，出门买烤鸭一定会带着玻
璃饭盒，因为他们嫌弃塑料泡塑盒
接触食品后，“美食也会有股可疑的
味道”。这样的老人家一年中吃外
卖的天数屈指可数。

除了他们外，小菜店也会迎来
部分一脸懵懂的年轻人的光顾，他
们往往还没有凑齐购房首付，只能
与朋友合租一套小房子，交完租金，
生活费十分有限，他们经常在小菜
店里向年长的阿姨们讨教：“这长得
像婴儿拳头一样的菜叫什么呀？这
个像小西瓜一样大的圆茄子该怎么

烧呀？”侄女听闻后，就立刻在菜店
里贴上食材的家常烧法，年轻人拍
照后，回家就可“按图索骥”，很方便
地配菜烹饪。

在大厂卖菜小组工作时，侄女
就留心到，如果附近的房源都是
120平方米以上的低密度商品房，
那卖菜生意是十分堪忧的。能买得
起这种改善型住房的人多数已人到
中年，正处于事业的爬坡期，经济条
件也好了，加班加到晚上八九点钟，
谁还有精力烧晚饭？

店铺贴着谁来开，这个问题考
验了对世事人情的观察。干洗店和
皮具护理店，最好贴着大公司开。
毕竟，皮鞋的单价若是不超过两千
块，一般人都会自己买皮鞋光亮剂，
在家打理。需要专业打理的，多数
是奢侈品包包和鞋履。而白领的年
薪超过18万以后，才会对干洗服务
一年四季有需求，年薪达到35万以
上，通常已率领一个团队，每天忙着
推进项目，谁还有空亲自熨烫衬衫
和西装呢？

花店可以贴着三甲医院开，也
可以贴着大学开。想开花店的文艺
青年，高考过后，不妨去调查一下附
近大学的新生性别比。在纯理工科
的大学门口卖花，绝对不及在以师
范、护理、传媒，艺术等学科见长的大
学门口卖花，前者的男女生比例6∶4
或7∶3，后者急转为2∶8，甚至1∶9。

有人也许会问，鲜花不是男生送给
心仪女生的吗？这种想法实在狭隘
——这个年龄的男生爱买的是游戏
皮肤和足球鞋，他只会在告白、道歉
和女友生日的时候才会买花。而心
思细腻的女生，一旦培育出用鲜花
和绿植装点宿舍的习惯，每年复购
鲜花的次数会超过30次。

文具店、早点店、冰激凌批发
店，当然要贴着小学门口开。然而，
我见到的更聪明的案例，是电动车
的品牌连锁店，也贴着小学门口
开。店里正在进行十天免费试骑活
动，店主信心满满地承诺：“车子的
充电续航力如何，制动如何，拐弯
的灵巧性如何，我说了不算，您试
一下就明白。”最近，这家卖电动车
的店，开始卖袋鼠雨衣，卖放倒后
可以随处安坐的小折叠椅。售卖
这些“周边”，一定是店主发现了前
来问价的人当中，除了匆忙的职业
妇女外，超过一半是负责接送孙子
的老人家。爷爷奶奶会滞留在学
校的通透围栏外，逗留到孩子做完
早操，方才离去。他们到了夕阳西
下的年岁，自然会对一切象征成长
的笑闹喧哗，表现出无尽的羡慕与
贪恋。这羡慕中，有对流逝时光的
无尽感喟，也有对祖孙亲密的无尽
憧憬，此时此刻，让老人家带个小折
叠椅，可以随时坐看下一代的成长，
岂不是一件美事？

近几年许多长期在国外生活工
作的好友和同学纷纷回国发展，没
多久就感受到了中外文化差异带来
的工作和生活上的不适应。提到人
际关系闭口不言，聊到专业和技术
他们都滔滔不绝，有时候一场饭桌
上的对谈俨然就是一个小课堂，学
物理的能聊到哲学和玄学，学数学
的对生物科技有兴趣，忽然发现每
一个理工男都跟陀思妥耶夫斯基有
类似之处，后者一直沉湎于复杂的
人性中，观察灵魂认识自己，前者一
直在探索研究，乐此不疲。只是文
学作品我能看得懂，听他们说话，总

在怀疑到底自己智商出了问题还是
他们精神出了问题。

最近一直在看某某知名的对
话节目，嘉宾都是各界大腕儿，更
多谈的还是各自的人生。米兰·昆
德拉说过，人是为了反抗过去才成
就未来的。适时的反抗是必要的，
只是这种高端人物的对谈内容包
括一些最终归纳出来的结果对普
罗大众的影响有多少？个体的特
殊性和唯一性决定了这只是一个
高级一点的娱乐节目而已。所以，
有空还是应该跟对味的身边人谈
一谈合适。

最近每一拨人都在聊降薪，难
免沮丧。但一个好的对谈氛围终点
连接的是对生活的开拓和心灵的救
赎。昨天聚得很对味，说完黑科技
又聊健身新项目，吐槽工作任务太
多的同时也分享完成的喜悦。一
位科学家曾说过：“我们要多了解
一些，才能畏惧少一些。”虽然当下
网络传播信息的速度高到令人咋
舌，但对谈依旧是人们不可缺少的
交流模式之一，我们需要信息交
换，需要强化关系，需要不断改进
个体认知，需要用这种紧密联结的
方法去坚固和抵御。
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偷偷地将盖碗中的茶香染白
栀子花 又悄悄跃回到窗下

2

每次你一说要告辞离去
我就怪那朵停云不化作倾盆

大雨

3

过了一千年 贵妃的酒
还是让我醉在了晓风残月里

4

坐在沙发上接过那本周梦蝶
窗外草色凝碧，屋内下起大雪

5

三年了 吉他上的那片云
总在跟我说它的小名叫棉花

6

我说你讲得精彩好故事
说书人说 很多人都说我拙于

言辞

7

你说一到秋天总是满目黄叶
碎碎片片

猫说那是上帝连夜派发的天
堂入场券

8

爱情像牢笼一样将你我困在
原地

我们也一直假装钥匙不在自
己这里

9

天色尚早 我正在城楼抚琴
可惜城门口没有司马发来的

兵
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三百年后，裙摆上的胭脂红
能否再一次点亮你诗里的天青

111

凉月恹恹 熬立宫门前
只待一支金鈚箭 快马加鞭

112

麦田摇出绿光
生长其间红蓝屋顶的房是行

船在波浪上
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他把自己关进字帖
发誓要找到那年冬天落下来

的第一片雪

114

生活像只打翻墨碟的猫
想回途 又怕踩乱了来时的

脚步

115

晚灯一窗一窗亮起
你独自站在树下 等那匹红鬃

烈马

等那匹
红鬃烈马
◎王玮


