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◎天潼

不会过时的名字

一般而言，单名容易与人“撞
名”，复名遇到同名同姓概率小得
多。然而也有例外，比如名叫“国
庆”“建国”，又是排名前十的姓，就
很容易与人“撞名”。

“建国”这个名字谁都可以取，
“国庆”比较特殊。绝大多数“国
庆”，都是10月1日出生。比如曾
经很红的歌星孙国庆，上海滑稽戏
明星陈国庆、张国庆……但也有例
外，比如歌唱家蔡国庆出生于1966
年9月17日，之所以叫“国庆”。因
为他的预产期是10月1日，后来早
产了，可名字已经提前取好了。

“谁身边没有几个叫‘国庆’的
熟人？”网上曾经流传过这么一句
话，情况基本属实。我这大半辈子
就认识好几位“国庆”，其中印象很
深的有两位。

涂国庆是我的同事，长得瘦弱，
麻秆似的。他是锅炉工，当年厂里
的锅炉烧煤，隔不多久就要用手推
车拖一车煤，倒入炉中。这是个力
气活，而且倒三班，对于涂国庆这样

的身板，应该很吃力。
到了1995年，工厂停产，厂房

承包给了一家民企。3年后，又收
回复工。由于其间发生经济纠纷，
交接很不顺利。财务室保险柜钥
匙、密码，承包方都没有移交。

“涂师傅，该你大显身手了！”厂
长亲自出马，请涂国庆去开保险
柜。虽然我们都听说过他出身锁匠
世家，但没见他亮过本事。涂国庆
先是不肯，担心日后财务室如果被
盗，他会是嫌疑人。厂长再三保证，
绝不会怀疑他，他才去。

那时的保险柜是“齿轮”密码，
正转反转正转，涂国庆附耳贴在保
险柜上，很快试出来了。接着用一
套钩针，很快打开了旁边两个锁，总
计不到一分钟。

“小涂不容易啊，下岗这3年在
外面日子难过。说不定有不少坏人
引诱他入伙，他这手艺，捞偏门轻轻
松松能挣大钱，可还是回来烧锅炉
了。”厂长私下赞叹道。

如今涂国庆应该已经退休了，

现在街上常见“急开锁”的铺子，想
必他的手艺会大有用武之地。

另一个“国庆”是我妻子的婶
婶。女性“国庆”非常罕见，人如其
名，她有点像女汉子。妻子的奶奶
和叔婶住一起，平日里婆媳关系貌
似不太好。然而有一次，叔叔去外
地办案，奶奶生病发烧。半夜眼见
情况有些危险，婶婶背上奶奶直奔
最近一个门诊部。由于治疗及时，
躲过了一劫。若是寻常女子，即便
能这么果断，身板也背不动奶奶走
几百米。此后，婆媳俩关系好多了。

每年国庆节前夕，不少媒体都
会采访若干个有出息的“国庆”。他
们在各自领域都颇有建树，为国争
光了。我们身边的“国庆”往往十分
平凡，但他们却是中国普通百姓的

“标本”，反映出最朴实、最真切的国
民面貌。

据统计，“建国”大多是20世纪
60年代生人。而“国庆”在20世纪
90后中依然不少。是的，这个名字
应该永远不会过时。

序 曲
◎任诗桐

爷爷藏“宝”
◎任蓉华

那时我还在上海打工，跟另
外两个同事合租的三室一厅。他
们都已成婚，趁着国庆假长，回老
家探亲去了，出租屋也空了出来，
我便早早通知了几个好友。

那时，我们大多租着房子，单
着身。为了省钱省事，除了春节
外，一般都不会回老家。大伙的
出租屋便成了欢聚的最佳地点。
在吃什么的抉择中，火锅自是首
选，方便省事不说，热气腾腾也能
增添些许温暖。

秋天，白昼渐短，夜渐深长。
年轻人都贪睡，平时偏又睡不成，
这天白天正好用来补足了觉，傍
晚时分行动起来，带着各自爱吃
的酒菜，齐聚在了我那处出租屋
的客厅里。我打开电视，放出些
声响，制造点节日氛围。小柳、芳
芳和三哥边说说笑笑边清洗蔬
菜，老王倒腾着他爱喝的酒，鑫哥
研究着他新买的手机，阿兴自顾
自地在一旁把玩着吉他。伴随着
啤酒罐拉开的声响，我们的中秋
晚宴正式开启。火锅底料，我按
照网上的配方，用油再次加工了
一遍，鲜辣辛香的味道飘满房

间。笑语喧哗中火锅热汤滚滚，窗
子也蒙上一层雾气，加上暖色的灯
光，给我们这些漂泊者营造出了一
份家庭的温馨感。

那时的我们还年轻，二十六七
岁的年纪，依然满怀对未来的憧憬。

阿兴，来自安徽，理工科出身，
自北京名校毕业后，毅然放弃本专
业，成了一名摄像记者。他寡言少
语，时常沉浸在自己的世界里。外
出采访，尤其是出差时，扛了一天摄
像机后，按说早已疲惫不堪，他却能
再拿起相机，走遍当地，记录瞬间。
在我们热火朝天地涮肉涮菜时，他
通常还要配上一碗白米饭，就静静
地待在一边，听我们不着边际地高
谈阔论。

“三哥”其实是女生，最大的梦
想就是找个暖男大叔做男友。她细
数着最近相亲遇到的奇闻轶事，说
和一男生见面后，对方竟把对自己
的感觉和评价发给了她，我们一边
哄笑，一边帮她分析相亲对象这样
做到底是不小心还是故意的。

小柳爱时尚，计划着买一只心
仪已久的包包，让我们给她参考参
考，她精打细算着自己花多少、给家

里寄多少、又能存下多少，想来想去
说不买了，旧包还能背得出去，钱要
花在刀刃上。

芳芳当时还是个职场菜鸟，最大
的心愿就是能完成领导交办的任务，
按时交差，所以总是小心翼翼地惦记
着单位那些事儿。

而那时的我，已经走上写作的道
路，正计划着把大伙儿的一言一行，
都记在心间，成为日后的素材。

时移事易。三哥早已找到真命
天子，移居北京；阿兴始终听从内心，
在完成支教计划后又成为了一名教
师；南下的老王，在又一个异乡继续
打工；菜鸟芳芳，如今早已成为业务
骨干，说话的口气连同走路的姿势都
变得自信干练。

那年国庆，我们虽都远离家乡，
却也在飘散的火锅香气里相互祝福，
共同期待着国家更兴盛、我们的未来
也更美好。彼时的我们，还没去想以
后会继续各奔东西。

如今，我们都有了自己的家庭和
房子，买只包包更不成问题，也在国
庆假期期待着某些人来团聚。那年
出租屋的情景，仿佛是我们后来生活
的序曲，成了我心中永恒。

“盼完中秋盼国庆，家国相依共
昌盛！”听说社区要举办迎国庆书法
展，爷爷马上积极参加，还不忘自嘲：

“虽然跟文采无缘，只能打打油，可我
的感情绝对真挚！”

爷爷是一名有着50多年党龄的
老党员，在村里踏踏实实干了大半辈
子会计工作。旧村改造完，他又受邀
当了几年新社区的发展顾问。彻底
闲下来后，我们怕他寂寞，劝他多去
社区活动中心、周边小公园逛逛，跟
老邻居、老哥们儿聊聊天、下下棋，他
却连连摇头，说他有自己的事要做，
忙得很。平日里，爷爷既对侍弄花草
不感兴趣，也不遛鸟垂钓，除了练练
书法外，最大的爱好就是收藏，且藏
品别具一格。

爷爷的居所是一套三室两厅，其
中一间作为书房使用，房门上挂的是
他自己写的“崇宝”二字匾。那爷爷
珍藏的“宝”都有哪些呢？

一顶旧军帽，是爷爷的小叔也就
是我的曾叔公随部队和平进驻北京
时戴过的，两年后他永远地留在了朝
鲜战场。

整齐排列的泛黄书籍，是爷爷费
了好些工夫，在各处淘来的战争史，
一有空闲他就小心翼翼地翻阅。

数量最多的，当属爷爷视若珍宝
的“国庆纪念”系列：1953年的开国
大典年画、1959年的纪71开国大典
邮票、1984年的国庆纪念币，以及林
林总总或印或刻或雕有“开国大典”
图样的各类纪念品。

若问哪件藏品让爷爷最倾心，非
1953年版的“开国大典”年画莫属。
而说起这幅年画的来历，还真亏了爷
爷的倔脾气！据说，多年前，我的一
个远房表叔得知爷爷在收集“国庆”
藏品，便提供线索，他邻居家有一幅
这样的年画，爷爷一听马上登门求
画。岂料，一开始就吃了个闭门羹，
无论爷爷怎样软磨硬泡，对方只是一
味地婉言拒绝。爷爷暗下决心，每天
都去拜访，来回足有半个月仍未果。
正无计可施时，对方表示喜欢爷爷珍
藏的一方石印，爷爷痛快地将石印赠
予对方，终于载画而归。后来，我老
爸告诉他，那方石印是某位相当有名
气的篆刻师的作品，市场价值远高于
年画。爷爷却毫不理会，乐呵呵地把
年画展平除尘，精心装裱。

虽然在真正的收藏家看来，我爷
爷的这些甚至算不上什么“藏品”，但
他常常自得其乐，陶醉其中，久久不
愿离开。

我们曾劝爷爷多玩些新科技，对
此，爷爷乐呵呵地辩解：“每个人的性
情志趣不一样，我就喜欢这些。好日
子来之不易，这也算是我的情趣吧。”


