

英雄迟暮

◎高德群

詹姆斯西部决赛第四场只休息了5秒,几乎打满全场,得40+10+9的神迹却依然功亏一篑。最后一球是全场的缩影。只剩四秒,湖人队友把球交给他,他突破上篮,穆里按住了他的球,他没跳得起来,时间走完。湖人以0:4输掉了比赛。

如果是年轻詹姆斯,甚至是三年前的詹姆斯,他会扛着人一起起飞,球会进。但是,现在,打满全场且年将三十九的他,已经飞不起来了。这是一种令人撕心裂肺的无力感。帝神黄昏,他离去的背影所折射的,是一个时代的余晖。

央视于嘉解说的是:“冷酷无情的从来不是胜负,而是时间。”

在时间面前,任何人都都是输者。

孔子奔波列国,最后回到鲁国,临终悲叹:“泰山其颓乎?梁木其坏乎?哲人其萎乎?”不久去世。

恒温一生纵横驰骋,当他暮年看到自己早年担任琅琊内史时栽种的柳树已经有十围粗时,不禁发出了千古感慨:“木犹如此,人何以堪!”

孟浩然如此淡定之人,在年老体衰之际面对尚在的羊公碑时还是感叹“人事有代谢,往来成古今”,并为之“读罢泪沾襟”。

1973年,毛主席生前最后一次参加党的全国代表大会,在会议闭幕后散场时说:“你们不走,我也不好走!”真实原因是,主席身体很差,已经难以站起……

在浩瀚的宇宙面前,在永无尽头的时间之轴上,我们每个人都如沧海一粟,蜉蝣一世。再大的英雄终也难逃时间的魔咒。从这一点来看,任何挣扎都是无意义的。

但人之伟大,就在于赋予无意义以意义,以其对未知世界的永恒的探索心和好奇心,以其对自身应尽责任的把控。

我内心充满着对那些把责任的十字架负在背上鞠躬尽瘁的迟暮英雄的敬意。在场上运球扛着人突破的运动暮年的詹姆斯,临终三呼“过河”而卒的宗泽,病故前还在为“越事和战”而痛感“遗憾平生,不能瞑目”的左宗棠,无不因其坚守而焕发出异样的光辉。

知其不可而放浪形骸,多半把人生过得更加糜烂;知其不可而为之,虽

不能改变结局,但生命也就有了光,最重要的是,人类文明因这种生生不息的探索和努力而绵绵不绝,永续发展。

我也由衷地赞叹世俗之人因其对生活的热爱而散发的光辉。

前两天曾被一个小姑娘的事迹感动得泪目。30岁的刘开心在年龄上和迟暮无关,但在活着的艰难程度上却并无二致。她患有EDS,是一种极为罕见的疾病,以至于她很长时间只能靠“鼻饲”来维持生命。但她却说:“我希望别人看到的我,始终是充满热情的、精致的,还在好好对待生活的。”她还说:“我向来都在强者之列。”

很喜欢王世襄。世人眼中的王世襄只是个玩家,殊不知“他对世俗的吃喝玩乐不屑一顾”,甚至对其收藏的宝贝也并不想据有。“文革”期间,王世襄曾主动请红卫兵抄家,眼见着自己多年收藏的文物被车载去,而“泰然处之,未尝有动于中”。这种“玩”,过程就是一切,已然是“玉养人一生”之玩了。所以他活到95岁,却毫无暮气。

我不懂音乐,却很喜欢贝多芬。喜欢他对音乐的追求,更喜欢他对生活的热爱。他早餐后必喝一杯浓咖啡,而且必须用他自己仔细数出来的不多不少的60颗咖啡豆研磨之后煮成。还得指出的是,他常喝布达佩斯葡萄酒,作曲时抽烟并佐以啤酒。最后订的葡萄酒送晚了,弥留之际的他说道:“真可惜,来迟了!”竟成了最后遗言。我想这样的告别人世,总比难看痛苦的挣扎要体面得多。

人对自己的救赎,只能来自对注定命运的挑战。正如浮士德因对自然的改造而终于满足,歌德设定的结局是:

荣光从舞台右上方洒下,天使唱道:“众魂灵中高贵的一员,从恶中得救了,‘谁永远努力进取,我们就可以救赎他’。”

英雄如果永不谢幕,拒绝迟暮,其实也很无趣。老而不死是为贼,话糙理不糙。赫尔曼·黑塞在《皮克托尔变形记》里设计了一个隐喻:皮克托尔变成了一棵树,不再老去,也不再变化。但他很快厌倦于这种一成不变,当有个姑娘走近他,他产生了不可遏制的对幸福的渴望和对生命的反思。他终于发现,只有当血液当中淌着变化的魔流,永远参与每时每刻的创造,才是永恒而完整的幸福。

生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美。即使生命向晚,仍然铿锵有力,英雄当如是。



大美东疆

◎丁传彬

梦洁,为你骄傲

◎张春华

10月11日上午,位于通州区川姜镇的吴梦洁家里人来人往,热闹非凡,原来是亚运会冠军荣归故里啦!

10月7日晚,随着吴梦洁一记重扣,中国女排如愿夺冠,全国一片欢腾。最激动的要数吴梦洁家乡的父老乡亲了。“这姑娘是咱川姜的!”川姜镇微信公众号平台及时将喜讯发出去,读者争相传阅,阅读量高达平时的10倍。

社会各界纷纷打听:小姑娘什么时候回老家?一定要去一睹冠军风采。

那天颁奖典礼结束后,小吴就随球队回到亚运村,

第二天返回南京江苏女排大本营,连赶到杭州观看女儿决赛的父母的面都没见到。

根据球队安排,10日下午4时许,吴梦洁终于踏进了久违的家门,亲戚朋友和邻居们蜂拥而至,有的抢着与冠军合影,有的挂上金牌掂掂重量,有的七嘴八舌问这问那。

川港居委会朱海建书记带着一班人第一时间登门献花,送上慰问金。

吴梦洁回来的消息不胫而走。区、镇领导来了,市、区电视台来了,小吴母校川港小学校长也来了。

有人提议,去看看吴梦洁迄今为止的奖牌。于是,众人拾级而上,来到二楼房间,只见橱窗里五颜六色的奖牌、奖杯等放得满满当当。

“这橱放不下了,做个更大的,摆到大厅里去。”大家建议。

电视台记者选好机位,对小吴作专访。

这边刚采访完,那边又有记者拉吴梦洁去做节目。

小姑娘就像一只小燕子飞来飞去,忙碌着、快乐着、幸福着。

第二天,吴梦洁就启程回南京,投入紧张的训练中。



静待花开

◎蒋平霞

最近,常常在想:我会和哪些小可爱有缘成为师生呢?十五六岁的少年喜欢怎样的老师呢?第一课的第一面是应该假装严肃还是真实的亲和?你们又爱好些什么?是海贼王还是鬼灭之刃?是手游蛋仔派对还是端游英雄联盟?是喜欢晋江文学城的priest还是高台树色?为了拉近与你们的距离,老师做了功课哦。

期待着我们在课堂上用最干净的目光对视,用最温暖的笑容问候。

学经贸的孩子,我是理解的。你们是没有睡醒的“小狮子”,自卑又孤傲,敏感又脆弱,聪明又迷糊,调皮也随性。只是你们还不懂得怎么发力,缺少一点点科学的方法,不明白接下来的路要怎么走,不知道怎样的自己才是应该拥有的青春模样。

是不是潜意识里认为自己是成绩不好的孩子?在唯成绩论的现在,认为自己是坏孩子?在亲戚朋友面前躲

躲闪闪,害怕别人问去哪里上学?中考考了多少?这是多么难熬的经历。

也许只是运气,也许就差临门一脚。在你们大部分同学心里,是不是觉得学习是多么无聊无趣又痛苦?其实,当你们进入社会,你会发现,能够心无旁骛学习是多么幸福的事情。

我们只是出发晚点了,在行进的路途中打盹了。只要我们树信心,铆足劲,争口气,家教携手,一定会到达心中想去的地方。无迹方知流光逝,有梦不觉人生寒。条条大路通罗马,人生没有白走的路,一切不晚。

其实,你们的父母承受的压力更大,他们纠结矛盾,舍不得现在就把稚嫩的你们推向社会,又不忍心看你们自暴自弃。相对于绝大多数父母,他们付出更多,操心更多,流的泪更多。他们不攀比,不虚荣,只求你们健康、平安、快乐,他们对孩子的爱更简单、更深沉、更纯粹。

孩子们,想让此时的选择成为正确的,想让父母骄傲,让你们成为父母眼里的光。需要靠自己,相信自己,你们行!

无志之人常立志,有志之人立长志。希望多年以后你们回想起校园生活,会为自己此时的选择而庆幸。万贯家财,不如一技傍身。未来,靠自己的能力独立生活、好好生活、幸福生活才是最大的成功!

不求用力太猛,但求有恒。教学相长,新的起点,新的征程,老师会和你们并肩作战,共同成长。

期待,花成为花,树成为树。期望,我们师生成为彼此的幸运!

伏久者,飞必高,卧久者,行必远。

我想,你们应该是喜欢有趣的老师,能够带领你们认识世界、探索未知的老师。请相信老师,相信学校!

少年们,让我们一起静待花开!

