

心窗
片羽

糖水

◎朱朱

陪母亲去访友,对方家里有一位九十多岁的老太太,众人座谈时她插不上话,站起来颤巍巍地走进了厨房,没多久便慢吞吞端来两个吃饭用的瓷碗,轻轻放在我与母亲面前。那是碗清水,水面上还飘着两三粒黑色的碎屑。老太太的儿媳是北京回来的高知,也已退休,站起来轻蹙眉头说,哎呀,现在不时兴喝糖水,都在控糖降糖。那碗白糖水忽然勾起了我的记忆,在几十年前,不少人家都有这个习惯,来客不是泡茶,而是泡一碗糖水,客气的还会在碗里卧一个鸡蛋,配一个调羹。

去香港的时候看到湾仔道和深水埗有很多糖水铺,铜锣湾更是步步见糖水的招牌。走进去才发现港剧里所说的糖水,就是带汤水的甜品和甜汤,这样看起来,北方的腊八粥、红豆粥、银耳汤之类的都属于糖水的范畴。南方人喜欢甜汤养生,不仅在香港,深圳、广州一带也是如此,依照时令煮不同的汤品作为滋补,夏天的绿豆汤、马蹄露,秋天的百合糖水、冰糖炖梨,冬天的红豆沙和黑芝麻糊,都在糖水的概念下忽然变得高档起来。

因为幼时得宠,每一次吃糖的愿望都能被满足。幼儿园门口的小店有个很高的柜台,两个透明的玻璃糖罐令其余茶食都黯然失色,那里面有蘸满糖粒的赤膊子水果糖,再后来又多了金币巧克力。因为体弱经常上医院,除去拔牙没办法吃糖外,高粱饴便成了安慰和治愈心灵的首选。虽然吃糖不受限,但也记得当年红糖跟麦乳精一样属于滋补品,后来听中医说,红糖具有益气补血、健脾暖胃、活血化瘀的作用。

成年以后仍爱吃一切世间甜物,也包括爱情。小城里开的第一家甜品店主打冰沙,其余都是不同口味的糖水,即便是价高得离谱,仍旧火爆得不行。再再后来因为物质的丰沛也丰富了糖水的外延,糖带来的营养成了过剩,控糖变成了时尚。

喜欢在饭桌上观察,不仅看店家的菜卖相如何,也看食客们的喜好与性格。然后发现一个众人眼里脾气乖张的老太太特别爱吃甜的黏食,她在工作时间向来严肃严谨,但面对孩子就像变了个人,脸笑得像弥勒佛。另一个身形魁梧的壮汉嗜甜如命,尤其热爱五仁月饼。在家对老婆唯命是从,对小女儿有求必应。还有那个曾经给我买过无数糖也跟我发过无数次脾气的老父亲,自己也是爱吃甜食的。

喜好和性情可以决定命运的走向,听说那个九十多岁的老太太当年是村里最优秀的妇女干部,她的糖水可能就是一种测试。糖的甜是一种标记,但凡热爱的人必定有纯粹热情和柔软的一面。



望远

◎吴鸣世

收菠萝去

◎明前茶

早上8点,太阳已经把南方这片菠萝地上所有的露水都晒干了,收菠萝的人戴着大斗笠成群结队地出发。

在一群腰挎箩筐的妇女当中,二十来岁的小宇看上去十分醒目,他收菠萝就像一场赏心悦目的杂耍——右手抓住菠萝桀骜不驯的“顶发”,左手持砍刀砍下菠萝,右手顺势将菠萝往脑后一抛,菠萝就轻快准确地落进箩筐里。这本领别人学不会,不是用力太猛将菠萝抛到地上,就是力道太轻,砸到自己。而小宇就像脑后有眼一样,他甚至能弃用砍刀,左右手各轻旋一个菠萝果实,将两只菠萝同时抛到背后的箩筐里,漂亮的抛物线让旁人看呆了,手上动作都慢了下来。

此时,大家得空打趣小宇:“瞧你的身手,在电影上演个侠客也是好的,胜过在老家收菠萝呀。”

小宇笑着回应:“我也去试过镜,当过群演,那滋味不好受,老是人等戏。等不到,一天就荒废了,还是收菠萝让人安心。”

大家纷纷感叹,又问:“为照顾爷爷奶奶,你就把南方电子厂的工作给辞了,不觉得可惜吗?”

小宇不假思索地回答:“爸妈一直在外打工,我是爷爷奶奶带大的,如今,奶奶年迈、爷爷中风,我回来照顾他们是应该的。”

这是真话,当小宇接到奶奶的

电话,匆忙赶回家中时,发现为了扶爷爷上厕所,体重只有90斤的奶奶,额头都磕青了。在他归来的这半年,他发现村里的年轻人连上他一共只有6人,而在菠萝地里劳作的人,不是中年妇女,就是弯腰曲背的六七十岁的种田人。生活是好了,可是农家人手不足的压力依旧存在。满地乱跑的孩子乏人管教,经常看到老人追着央告孙儿不要玩手机、不要与人在外惹祸,而那些孩子一边跑一边回头顶嘴。

小宇看不过去,喝断过那些孩子的去路。他没有骂他们,而是与他们一同玩耍,教他们喜爱的各种运动。他由此迅速在村里建立了威信,成了孩子们的头儿。老人们都爱跟小宇搭话,从家到菠萝地十来分钟的路,他经常要走上半个小时以上,他对老人的絮叨表现出远超年龄的耐心——他知道他们是太寂寞了,也明白他们对他的亲近带着一丝由衷的感激。毕竟,他是头一个让他们的孙儿服气的人。

菠萝园的主人在离此不远处开了一家小型加工厂,生产菠萝罐头与菠萝蜜饯,这里每天都有海量菠萝皮弃之不用。有一天,小宇发现这些招蜂引蝶的“湿垃圾”的新用途,便跟菠萝园的主人商议,要用它来做酵素液体肥料。

经过长达3个月的泡水发酵,用纱布过滤,黄澄澄的酵素肥料就做

成了,可兑水喷洒,为菠萝园施肥。这种方法减少了化肥的使用,让整个果园充满了清新的味道。

卖肥料的所得,加上部分收菠萝的工钱,小宇用来上网买了12把尤克里里。他把村里的小孩组织起来,在村口榕树下,在菠萝园的入口处,教孩子们弹拨简单的旋律,唱起他自己填词、谱曲的菠萝园之歌:“月亮圆了又缺,潮水涨了又退,第一茬菠萝长得周正啊,第二茬就从腋下开花,奶奶许诺说,菠萝再次收获时,妈妈就要归来。我渴望在她眼中看到陌生的欣喜,熟悉的亲昵。妈妈别担心,我在菠萝园长大,走过荆棘路,挑得重担行……”

小宇想到,归乡的意义不仅是陪伴爷爷奶奶,让寂静的田园有生气,更是让这些比自己小一茬的少年少走些弯路。他至今记得,爷爷在他少年时教他吹口琴的一幕,他记得那如泣如诉的琴声,让月下的山峦、谷地、树木与池塘都微微地起了毛边,茸茸的、温柔的毛边,远离父母的恓惶,孤独成长的忧伤,还有青春期无法倾诉的挫败感,都消融在这银子般的口琴声中了。

他希望,在这些孩子心中也收藏一个有歌声、有乐曲、有月光的童年,收藏对故乡的眷恋。

他设想,这是背后这片菠萝园生生不息的未来。

玉兰
一瓣

来之不易的礼物

◎尹画

初秋,群主小粘在校友群里转发了一则链接,是她先生参加某摄影展的比赛链接。

小粘拜托大家给她先生投票。她说,每人每天可投100票。

我和小粘并不是很熟,投了10票左右就停了。

一小时后,小粘又说,请投满100票的私聊她,她会送上一份小礼物。

我的好奇心顿起,想看看小粘会送什么小礼物。于是继续投,一边投一边心里数着数。本以为电脑会自动计算票数,满100后会显示

“不可再投”。可是奇怪,我自己数到100了,并没有弹窗显示“不可再投”。我以为自己数错了,又投了十多票,还是没有弹窗。

差不多想放弃。想想还是很诚实地告诉小粘,我投满了100票,可是发现还可以继续投,每天的限额似乎不止100。

没想到,小粘回复了我一串“哈哈”的表情符号,她说确实每天没有限额,可以一直投,只不过她担心我们投太多太累了,所以自己随口说了100的限额。

就这样,我收到了小粘赠送的礼物。是一枚白玉挂件。快递时,小粘担心白玉会被磕碎,还特别拿了块毛巾,把白玉包裹在里面,足见用心。

收到礼物时我想,这份礼物实际上来之不易。第一,做事需要诚实,做了和没做是有区别的,不做的时候你就不知道有无100的限额。第二,要有自信,不要以为和别人说的不一样就是自己做错了,勇敢地和对方说出来,这其实是有效沟通中很重要的一步。