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早上8点，太阳已经把南方这
片菠萝地上所有的露水都晒干了，
收菠萝的人戴着大斗笠成群结队地
出发。

在一群腰挎箩筐的妇女当中，
二十来岁的小宇看上去十分醒目，
他收菠萝就像一场赏心悦目的杂
耍——右手抓住菠萝桀骜不驯的

“顶发”，左手持砍刀砍下菠萝，右手
顺势将菠萝往脑后一抛，菠萝就轻
快准确地落进箩筐里。这本领别人
学不会，不是用力太猛将菠萝抛到
地上，就是力道太轻，砸到自己。而
小宇就像脑后有眼一样，他甚至能
弃用砍刀，左右手各轻旋一个菠萝
果实，将两只菠萝同时抛到背后的
箩筐里，漂亮的抛物线让旁人看呆
了，手上动作都慢了下来。

此时，大家得空打趣小宇：“瞧
你的身手，在电影上演个侠客也是
好的，胜过在老家收菠萝呀。”

小宇笑着回应：“我也去试过
镜，当过群演，那滋味不好受，老是
人等戏。等不到，一天就荒废了，还
是收菠萝让人安心。”

大家纷纷感叹，又问：“为照顾
爷爷奶奶，你就把南方电子厂的工
作给辞了，不觉得可惜吗？”

小宇不假思索地回答：“爸妈一
直在外打工，我是爷爷奶奶带大的，
如今，奶奶年迈、爷爷中风，我回来
看顾他们是应该的。”

这是真话，当小宇接到奶奶的

电话，匆忙赶回家中时，发现为了扶
爷爷上厕所，体重只有90斤的奶奶，
额头都磕青了。在他归来的这半
年，他发现村里的年轻人连上他一
共只有6人，而在菠萝地里劳作的
人，不是中年妇女，就是弯腰曲背的
六七十岁的种田人。生活是好了，
可是农家人手不足的压力依旧存
在。满地乱跑的孩子乏人管教，经
常看到老人追着央告孙儿不要玩手
机、不要与人在外惹祸，而那些孩子
一边跑一边回头顶嘴。

小宇看不过去，喝断过那些孩
子的去路。他没有骂他们，而是与
他们一同玩耍，教他们喜爱的各种
运动。他由此迅速在村里建立了威
信，成了孩子们的头儿。老人们都
爱跟小宇搭话，从家到菠萝地十来
分钟的路，他经常要走上半个小时
以上，他对老人的絮叨表现出远超
年龄的耐心——他知道他们是太寂
寞了，也明白他们对他的亲近带着
一丝由衷的感激。毕竟，他是头一
个让他们的孙儿服气的人。

菠萝园的主人在离此不远处开
了一家小型加工厂，生产菠萝罐头
与菠萝蜜饯，这里每天都有海量菠
萝皮弃之不用。有一天，小宇发现
这些招蜂引蝶的“湿垃圾”的新用
途，便跟菠萝园的主人商议，要用它
来做酵素液体肥料。

经过长达3个月的泡水发酵，用
纱布过滤，黄澄澄的酵素肥料就做

成了，可兑水喷洒，为菠萝园施肥。
这种方法减少了化肥的使用，让整
个果园充满了清新的味道。

卖肥料的所得，加上部分收菠
萝的工钱，小宇用来上网买了 12
把尤克里里。他把村里的小孩组
织起来，在村口榕树下，在菠萝园
的入口处，教孩子们弹拨简单的旋
律，唱起他自己填词、谱曲的菠萝
园之歌：“月亮圆了又缺，潮水涨了
又退，第一茬菠萝长得周正啊，第
二茬就从腋下开花，奶奶许诺说，
菠萝再次收获时，妈妈就要归来。
我渴望在她眼中看到陌生的欣喜，
熟悉的亲昵。妈妈别担心，我在菠
萝园长大，走过荆棘路，挑得重担
行……”

小宇想到，归乡的意义不仅是
陪伴爷爷奶奶，让寂静的田园有生
气，更是让这些比自己小一茬的少
年少走些弯路。他至今记得，爷爷
在他少年时教他吹口琴的一幕，他
记得那如泣如诉的琴声，让月下的
山峦、谷地、树木与池塘都微微地起
了毛边，茸茸的、温柔的毛边，远离
父母的恓惶，孤独成长的忧伤，还有
青春期无法倾诉的挫败感，都消融
在这银子般的口琴声中了。

他希望，在这些孩子心中也收
藏一个有歌声、有乐曲、有月光的童
年，收藏对故乡的眷恋。

他设想，这是背后这片菠萝园
生生不息的未来。

初秋，群主小粘在校友群里转
发了一则链接，是她先生参加某摄
影展的比赛链接。

小粘拜托大家给她先生投票。
她说，每人每天可投100票。

我和小粘并不是很熟，投了10
票左右就停了。

一小时后，小粘又说，请投满100
票的私聊她，她会送上一份小礼物。

我的好奇心顿起，想看看小粘
会送什么小礼物。于是继续投，一
边投一边心里数着数。本以为电脑
会自动计算票数，满100后会显示

“不可再投”。可是奇怪，我自己数
到100了，并没有弹窗显示“不可再
投”。我以为自己数错了，又投了十
多票，还是没有弹窗。

差不多想放弃。想想还是很诚
实地告诉小粘，我投满了100票，可
是发现还可以继续投，每天的限额
似乎不止100。

没想到，小粘回复了我一串“哈
哈哈”的表情符号，她说确实每天没
有限额，可以一直投，只不过她担心
我们投太多太累了，所以自己随口
说了100的限额。

就这样，我收到了小粘赠送的
礼物。是一枚白玉挂件。快递时，
小粘担心白玉会被磕碎，还特别拿
了块毛巾，把白玉包裹在里面，足见
用心。

收到礼物时我想，这份礼物实
际上来之不易。第一，做事需要诚
实，做了和没做是有区别的，不做的
话你就不知道有无100的限额。第
二，要有自信，不要以为和别人说的
不一样就是自己做错了，勇敢地和
对方说出来，这其实是有效沟通中
很重要的一步。

陪母亲去访友，对方家里有一
位九十多岁的老太太，众人座谈时
她插不上话，站起来颤巍巍地走进
了厨房，没多久便慢吞吞端来两个
吃饭用的瓷碗，轻轻放在我与母亲
面前。那是碗清水，水面上还飘着
两三粒黑色的碎屑。老太太的儿
媳是北京回来的高知，也已退休，
站起来轻蹙眉头说，哎呀，现在不
时兴喝糖水，都在控糖降糖。那碗
白糖水忽然勾起了我的记忆，在几
十年前，不少人家都有这个习惯，
来客不是泡茶，而是泡一碗糖水，
客气的还会在碗里卧一个鸡蛋，配
上一个调羹。

去香港的时候看到湾仔道和
深水埗有很多糖水铺，铜锣湾更
是步步见糖水的招牌。走进去才
发现港剧里所说的糖水，就是带
汤水的甜品和甜汤，这样看起来，
北方的腊八粥、红豆粥、银耳汤之
类的都属于糖水的范畴。南方人
喜欢甜汤养生，不仅在香港，深圳、
广州一带也是如此，依照时令煮
不同的汤品作为滋补，夏天的绿
豆汤、马蹄露，秋天的百合糖水、
冰糖炖梨，冬天的红豆沙和黑芝
麻糊，都在糖水的概念下忽然变
得高档起来。

因为幼时得宠，每一次吃糖的
愿望都能被满足。幼儿园门口的
小店有个很高的柜台，两个透明的
玻璃糖罐令其余茶食都黯然失色，
那里面有蘸满糖粒的赤膊子水果
糖，再后来又多了金币巧克力。因
为体弱经常上医院，除去拔牙没办
法吃糖外，高粱饴便成了安慰和治
愈心灵的首选。虽然吃糖不受限，
但也记得当年红糖跟麦乳精一样
属于滋补品，后来听中医说，红糖
具有益气补血、健脾暖胃、活血化
瘀的作用。

成年以后仍爱吃一切世间甜
物，也包括爱情。小城里开的第一
家甜品店主打冰沙，其余都是不同
口味的糖水，即便是价高得离谱，
仍旧火爆得不行。再再后来因为
物质的丰沛也丰富了糖水的外延，
糖带来的营养成了过剩，控糖变成
了时尚。

喜欢在饭桌上观察，不仅看店
家的菜卖相如何，也看食客们的
喜好与性格。然后发现一个众人
眼里脾气乖张的老太太特别爱吃
甜的黏食，她在工作时间向来严
肃严谨，但面对孩子就像变了个
人，脸笑得像弥勒佛。另一个身
形魁梧的壮汉嗜甜如命，尤其热爱
五仁月饼。在家对老婆唯命是从，
对小女儿有求必应。还有那个曾
经给我买过无数糖也跟我发过无
数次脾气的老父亲，自己也是爱吃
甜食的。

喜好和性情可以决定命运的
走向，听说那个九十多岁的老太太
当年是村里最优秀的妇女干部，她
的糖水可能就是一种测试。糖的
甜是一种标记，但凡热爱的人必定
有纯粹热情和柔软的一面。


