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心窗心窗
片羽片羽

时常经过的一段河边，绿树丛生，
枝交枝，叶挨叶，春浅夏深。平常至多
匆匆一瞥，从没细关注。秋风凉了，一
天，忽然发现树腰罅隙间透出星星点点
的鲜红，抢眼。树是些垂柳、枫杨、女
贞、榆树，哪来的林红，莫非是塑料花？
好奇，下车钻进树丛一看，临水几根比
拇指略粗的独杆上，次第簪着卵状红
叶，阳光下片片鲜红透亮，风来似大大
小小的彩蝶拍打杆条。

借助手机上“形式”App辨识，名为
“山麻秆”，大戟科山麻秆属，落叶小灌
木，高一至二米，单叶互生；茎皮与叶可
作中药，解毒，杀虫，止痛。这可是一支
支彩戟，有了它们的点缀，原本寻常的
绿化带变亮了，经过免不了要多看几
眼。后来关注山麻秆的秋叶，有紫色、
红色、橘红、黄色多种。它们不叉枝，不
争高，只用叶色表达各自的秋意。

儿时，乡间户户长园树，树种多半
是桑榆杨楝榉，发小家河坎上一棵树别
具一格，除树形好看外，吸引我们的还
有其名，乡邻们叫它丫鹊果儿树，秋天
会结出黑果儿，据说丫鹊（喜鹊）爱食。
可我与发小静候过多次从未看到，也许
是没有耐心。现在回忆那深秋的叶色
真是好看，只可惜那时人们还没有观叶
概念，长树是为作柴火打家具。

后来我懂了它的学名，叫乌桕，是
种叶景树，可是它已离我远去了。再次
邂逅，是我从南郊调到城里工作。一
日，路过博物苑河塘东岸，抬头望去，一
长排乌桕临水而列，似一条彩龙戏波，
微风过处，紫红、猩红、明黄、蜡黄的菱
形密叶如鳞片闪光。秋深了，我想，这
条龙并非要飞天，而是来潜渊，相时潜
入这片水域冬藏。

陆游咏梅托物言志，铁骨傲然，而
他的桕叶之爱却是生活情肠。小疾初
愈看到乌桕叶红了，心情超好：“更余一
事生诗兴，乌桕新添数叶红”。咏其叶：

“乌臼赤于枫，园林九月中”。桕叶的美
的确不下丹枫，当然，各美其美，红枫、
槭树的叶形树姿都好看，空灵秀丽，美
得雅致，有格调，易作园景。乌桕高大，
最高可达 15米，美得奔放，易旷地丛
林。两者都是最浓的秋色。

秋的生物钟，莫过于落叶，“山僧不
解数甲子，一叶落知天下秋”。落叶萧
萧，那是遵天命的自觉与礼让，美质可
鉴。叶落道道风景，秋意无尽，秋思绵
绵。初冬的一天，到文峰公园散步，游
艇码头东侧，水杉成林，枝头暗红色的
残叶东一撮，西一绺，稀稀落落，春夏苍
翠如塔，眼下颓圮殆尽，可落叶却铺出
了景致。林下有小轩曲廊，汉瓦木柱，
瓦楞瓦沟盖满绛红的杉叶。这种羽状
复叶，飘零便断碎，风不宜扫走，盖得严
实，小轩俨然成了草屋，天趣古朴，温暖
安然。天色阴冷，四下无人，在廊里坐
了一阵，体验陶渊明“草庐寄穷巷，甘以
辞华轩”的超脱。廊外，落叶给林下的
草地铺上绛色的地毯，柔软蓬松，棵子
高的苏带草微露深青的顶叶，宛如毯
绣，铺展树下，像是用一种礼仪迎接后
归的同伴。游船整齐静泊，水泛微波，
时光似乎静止了。

人们常将春花秋叶对举。春花，怒
放竞发，烂漫活泼，因为春天是启航成
长，生发开去，是“兴”与“放”。秋叶虽
也色彩斑斓，却沉静安然，内敛持重，因
为这是一年春生夏长的谢幕，是生成与
成熟了然于胸的笃定，是“落”与“收”。

今年国庆假日期间，“三人
行——陈彤、朱敏、陆强2023油
画作品展”在南通美术馆举办，
为节日的通城增添了一抹艺术的
炫彩。

陈彤老师在我读师范时教过
我们美术，还担任水粉画社团的
指导老师，喜好美术的我因此有
幸得到他的指点。印象中，陈老
师一直潜心于油画的创作，很安
静，不张扬，总是默默地求索，不
停地画着，画着，永远追寻着艺术
的乌托邦，力图把对美的感悟与
理解，通过最具表现力的方式凝
结于画作之中。

就这样，勤奋经年，他的画
已然别开生面，具有极强的辨识
度——形成了自己的风格！在我
看来，风格，也是一名画者跻身艺
术家的标志。而风格，对于一位
艺术家来说，是多么的珍贵啊。
风格的形成，不仅要经过时间的
淘洗，更有赖于精神的修行、技艺
的锤炼。其间甘苦，唯有艺术家
本人体会得最为深切。而他者，
也只是从艺术家的状态及其不断
诞生的新作品中，感知艺术家的
勤勉和精进。

陈老师其人，魁梧大气，衣着
谈吐，颇具艺术范儿。而其内在，
则是静水深流，非貌相所可知。
南京师范大学美术学院校友线上
作品展中，陈老师的简介，不同于
常人罗列成绩的套路，文字散淡
却情味深挚，闲云野鹤，言有尽而
意无穷，颇可见其仙风道骨——

“平日教书画画，喜乡村旷野，远
山云影，小河石桥，浅酌小吟。端
坐寂静画室，心灵幻觉，浅显自
信。野花小草，瓦盆置闲。无欲
观物，心生怜悯。虚度经年，心中
只剩有一景，那就是高山的法度
庄严和流水的永动不息。鸟儿已
经飞过，天空不留痕迹。”

风格即人，陈老师的画里可窥
人心冷暖、情之所系、爱之所由、兴
之所往、意之所托、境之所在。

他的画里有“诗”，给人以自
在之遇。毕业以来的20余年，我
在多个展陈欣赏到陈老师的画
作。其油画题材，较为丰富，多是
亲近自然、联通生活之作。江河
湖海，寥廓天地，凡打动其心者皆
入画图。那滨江的电厂、码头、船
闸，游弋于水上的渔船、运输船、
施工船，天幕下的乡居村落、河流
道路、苇丛独树，学校花房的秋蓬
残菊，施工现场的重型设备，擦肩
而过的芸芸众生……都在他的一
道道笔触之下，艺术地呈现。循
着这些画作，我们仿佛看到他脚
踏实地的足迹，遍布于郊野，寻美
的目光掠过万物，停留于会心之
处。因此，他的画作多能把人带
到一个空阔的诗意境地，自由舒
朗全无逼仄之感。画里那些浮于
水上的各种航船，或直面涌浪而
来，或侧身飘逸而过，都给人以无
尽的遐想，仿佛自己也成了船上
的一员，浮江泛海，驶向空阔，遇
见新奇。那些有着巨大轮胎的拖
拉机，很笃定，很明丽，让你生出
一跃而上，操控启动，纵横于滩涂
之上的豪情。

他的画里洋溢着“光”，给人
以温暖之感。陈老师的油画，画
面通透呈氤氲之气。一则可能得
之于造化，比较切近江海平原的
特征，和对景写生时的天气。二
来，或许是他有意为之，敷彩造
境，传递对美的理解与顿悟。无
论是《刘埠港暖阳》，还是《和风相
从》《老坝港系列》《藏北兄弟》，你
都能够感受到画面上的光影，绝
不酷烈，尽显和煦，有着东方的浑
茫气象，万类霜天竞自由的寥
廓。画面的空间灌注着作者的情
绪，和主体的物象一起躣动。这
种苍茫天地间的光影效果也是陈
老师画作风格的重要构成。陈老
师画作中的“光”，还表现为对人
性的悲悯和尊重。展陈中有一组
凡人头像，横五纵四，计有二十
幅，每幅都不大，均极生动，个性

跃然画布之上。视其诸色人等，
似多出于陋巷村野，如同草木，迎
风而生，随风而逝，恐非闻达，陈
老师从中体验到生命的从容与坚
韧，欣然走笔，为凡夫造像，是为
悲天悯人之善。

他的画里有“道”，给人以生
命之思。观陈老师的画，我总是
情不自禁地想起梵高，总觉得他
们有某种相通之处，那是对艺术
表现力的极度追求。梵高到阿尔
之后，常竟日在野外绘画，进入一
种迷狂的状态，亢奋的精神，炽热
的情感，把生命融入艺术。我感
觉这种创作的“拼劲”与“韧性”，
是一切艺术大家“进乎技矣”的根
性，陈老师的身上就有着这种强
烈的执着。数十年来，他无意于
所谓的功名，而是把时间用在野
外行走，画室求索，使自己的作品
境界不断超越、提升。那些挥洒
的笔触，似乎得了印象派的启迪，
又分明折射出中华写意的底蕴。
曾见他的一幅作品，似站立于桥
上远望所见，一条河流伸向远方，
左岸泊舟一叶，右岸一株枝丫光
秃的高树，斜向河中，远处村居数
栋，树丛苍苍，大有倪云林的风
致，虽则一为油彩，一为水墨，但
那份意境却是气脉相通的。当年
赵无极曾发出这样的慨叹：“中国
绘画是对空间、光线的最恰当的
经营，为什么不去追求这些连西
方人都钦羡的东西呢？”陈老师的
一些画作，对此是有较为自觉的
建构的。那些野外写生的山水之
作，灵动的笔触，有书写的洒脱，
自在而不逾矩；干净的色调，有随
类赋彩的悠然心会，简约而单纯；
精心的构图，有经营位置的妥帖；
浑茫的意境，有气韵生动的格
调。他的作品，浸润于深厚的传
统文化，包容东西，洋溢出浓郁的
民族美学趣味和文化人的独特审
美倾向，丰富着中华艺境的美学
内涵，其艺术性必将随着时间的
推移而越发彰显。

木叶秋色
◎韩明飞

无欲观物艺境深
——陈彤老师油画观感
◎刘卫锋
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