

心窗  
片羽

## 读懂自己

◎朱朱

成年人沟通的模式很多元,下午茶或是晚宴上的酒既能进行百分之六十以上的线下互动又能完成百分之八十以上的八卦传播,有时候交流未必能解决问题,但吐槽归纳总结后总会得到心灵的舒畅。所以,大多数聚集相当于一场集体心灵治疗。假如遇到那些会写字的,则会看到跟平时不一样的另一面。

喜欢写字的人大多会去读一点书,一个在饭桌上只喝酒抽烟说笑话的朋友,很严肃认真地在文字里说读书先要读懂自己。因为没有自知之明的蠢事太多了,“读懂自己”这四个字让我瞬间汗流浹背。一直以来,书教人跟人教人一样,不如事教人来得彻底和迅速,一个人想要读懂自己,前提是要读很多很多书,再加以事情的历练。这跟理论结合实际是一脉相承的。在读书之前把人归类那是旧社会才干的事儿,历史的车轮滚到当下,读书已经成了一种寻找和探索,俗世的生活已如风声鹤唳的夜宴,假如读书都不能随心所欲,那生活还有什么劲?

但不得不承认,他读书读得很系统,还有自己的结构,他的古文功底非常好,酒到嗨点还能大喊一声,“胸中有丘壑,骑鹤下扬州。远思渺无极,日夜大江流。”我对水调歌头不熟,估计只会郁闷的时候听一听“冷暖哪可休,回头多少个秋。”至于在发掘读书的本质在于“学”这方面,我更是做得一塌糊涂。回顾一下自己的读书,都是信手拈来,家里只翻了三分之一便搁下的书占了书柜的三分之一,喜欢一个作家的作品便悉数找来全都看一遍,了解作者的人生轨迹,深挖创作背景。而且读书的过程似乎没有“学”的痕迹,更多的是“悟”。为了考试而不得不读写背默的时光已经过去很久了,我现在更愿意获得一种精神上的丰富,这种丰富包含了我不曾度过的人生体验,故事铺陈带来的人性拆解,尤其是理念和思维上的共鸣,那才是读书带来的高级享受。至于遇到读不懂的,有困惑的,假如不是技术性的,问了也白搭,感同身受都是扯淡,可以理解作者的本意,但并不代表所有的作者,认知都高于读者。

至于读书的境界,各有各的精妙之处。闺蜜一直说我的真实画像其实是个混混,事实上我有两套思维体系,开窍晚,以我的智商有些事早就该懂但我到三十岁才懂,但读了一些书,思维被那些故事和叙述方式重新整理过后,一旦我懂了谁也懂不过我。反观那个同样有写字习惯的朋友,他稳妥的文风和认知,估计大多出师于不断变化的经济和行业环境下一路向西的从业经历。正因为他一直在读书,有先贤和名著的一路保驾护航,才让他在满枝翠羽开花无数的路上一直走得很稳。



遐思

◎余甘志

## 花间春秋写天长

◎马国福

看花如同读书。读书能给我们带来什么?丰沛的阅读如雨水,润泽我们内心的荒芜枯燥空虚,让我们自身的世界改观,见天地众生,见生活辽阔浩瀚,见自我渺小怯懦,见脑力虚浮单薄。案头的书,读一本是一本,也算是一种缓慢的马拉松,看沿途草长莺飞,看长河落日轮回,个中滋味,无限风光在墨中。

美,短暂易碎,珍重是最好的态度,去留随意是最自然的状态。昨天和一位兄长请教鲍贤伦的书法,他引用古人的话说“这世上好东西太多,凡经过眼即为我,不必都要拥有”,真是太精辟深刻。这些花花朵朵的盛开和凋零,每天都已看过,清晨去问候它们,既是邂逅重逢又是告别。昨天早上盛开得很完美的,今晨已经枯萎,就短短的一两天花期,是它们生命里最美的光华。可这一瞬间的美,早已经触目惊心,苏东坡说“人生那得复东西,应是飞鸿踏雪泥。”美不就是飞鸿雪泥吗?

一响繁花,枯荣自知。凋零涅槃,生命在年复一年的凋零轮回中深刻丰富充盈饱满起来。北京大学朱良志教授说,一朵微花也是一个圆满的世界。让我们带着如花的心情面对不同的生活,不要准备生活,而是介入生活,做生活的主人,赋予

生活以意义。清晨在桑田间、麦田旁、油菜花阡陌散步,各种鸟鸣如牧羊人家的羊群,这里一群,那里一群,似乎在进行歌剧拉力赛。鸟鸣飞翔迁徙,甚为壮观。空气清冽,花香如影相随。桃子、杏子、李子、梨子、无花果锥形憨态可掬。少年时总是想脱离沉重的泥土地,怨恨、抱怨泥土烙在我们身上阶级划分,总是想着终有一天挣脱泥土的枷锁去远方去城里。而今,人到中年,倍觉泥土的可贵和亲切。泥土如血缘,维系着我们从农村出来的这代人的文化人格。曾经怨恨的事物,如今如见故人。是的,它们就是我们的山河故人,兄弟姐妹。时间的长河里,我们看山不是山,看水不是水,每一步走过的路都是值得的,我们追求彼岸繁华图景,多年以后回首,彼岸就在原乡,是第三层的看山还是山,看水还是水。可贵的东西一直没有远去,只是人性的斑驳忽略了那份初心和庄重。

和美好的事物在一起,内心会轻盈喜悦平静知足,因为这里面有无形的频道调剂着我们内心的秩序。

每一个花骨朵就是一个盲盒,你不知道它的腹稿内藏着多少层叠本真自然的文字,开成什么模样。

花无言,但它的芬芳是一种美德;花不争,但它的天性却一派淡然。这个世界上的好人如同花一样散布在尘世间,善是世界的通行证,美是生命的护身符。每天清晨,一朵一朵数着这些次第向上的花骨朵,欣喜和期待渐渐丰盈起来。是的,自然草木让我们平静知足,再也没有比这更美好的陪伴了,陪花坐一会儿,花懂人性,人对花细致呵护,用我粗壮的手弄死那些密密麻麻爬在花骨朵上数以百计的蚜虫,这也是快乐的,因为我在拯救一朵花的时候,也在成就自己的喜悦和丰盈。

任何一朵花落地生根到繁花拂枝,再到凋零归尘,是美的长征,既有波澜壮阔的生命角力,也有一叶知秋幽微蜕变,是寂然深刻的长征。在这样的生命面前,我常常肃然起敬,一如我对那些经历生命起落风霜,仍然云淡风轻胸怀善意和美的人,从来都保持敬仰和亲近。我找到了草木世界与知己世界同频共振的精神道场,那就是和而不同、各美其美、美美与共、寂静欢喜。相比于花盆里被我连根拔除的杂草,这些花享受了我真诚的欣赏和赞美。而那些如错别字一样长在花盆里的杂草,却享受了命运的轻贱和暴力。

芬芳  
一叶

## 当个厕所英雄

◎明前茶

“如果我知道你家没有厕所,我是不会嫁给你的。”这是印度喜剧电影《厕所英雄》里振聋发聩的台词。

在农村,儿子领回城里的未婚妻,家中都要认真做一下厕所“早改水”的工程,因为,苍蝇嗡嗡的旱厕,姑娘很可能与印度电影的女主人公一样,愤怒又委屈,喊出“没厕所,不结婚”的话。但改完水冲厕所就万事大吉了吗?才不!水冲厕所有很大的局限性,冬天管子特别容易冻住,夏天,化粪池满溢后,整个村子都是味道,天气一热,简直是灾难。

为此,武洲与团队发明了免水冲生态厕所。这种厕所的设计原理是:尿液是黄水,粪便是固形物,两者分离时各自都是资源,比如尿液透过蒸发浓缩系统,添加一部分碱性物质,就能留下一些营养密集的粉末。淡黄色的粉末可以加工成颗粒,其营养价值与传统肥料一样高,种菜更绿、种花更艳,不像化肥容易引发土壤的板结。而粪便用微生物降解后,也能成为干化的肥料。但问题来了——尿液一旦与粪便混合就变成黑水,是污染物。为此,武洲他们反复通过人体

工学测试,终于设计出一种能让两者完全分离的免水冲生态厕所,变废为宝。

将免水冲生态厕所推广到农家后,为调查大家是不是用起来“用得简单、管得方便、蹲得舒服”,我跟着武洲去调研。只见他深入农家,拿着强光手电筒趴在蹲坑上,把头伸进去,逐一打量里面的处理细节,一看就是老半天。有村民探头进来问主人,这厕所到底有没有味,自家是否值得装上。女主人笑了,说:“你看他把脑袋杵在那儿半天,你说有味没味?”

玉兰  
一瓣