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十月金秋，五谷丰登，田野里弥
漫着秋天特有的香气。土豆在秋香
弥漫中成熟了，它染了秋天的香，也
给秋天带来一份香。秋风飒飒、秋阳
艳艳，我们一家人去刨土豆了。

刨土豆是非常有趣的劳动，而
且我们全家人都喜欢参与。大人在
前面刨，小孩子在后面捡，那样的场
面简直可以算秋天的一种仪式了。
我从小就觉得，如果没有这种刨土
豆的劳动，秋天就会少了很多乐趣和
味道。

刚刨出来的土豆个个沾着潮湿
的泥土，娇嫩清新又朴实自然，仿佛
一群在土地上玩久了的小孩子，沾了
满身泥土顽皮地出现在人们面前。
我们自家种的土豆，一般也就普通鸭
蛋大，还有更小的只有核桃大，跟超
市里卖的那种大块土豆比起来，没有
气派的外表，也没有整齐划一的阵
势。它们大大小小、形状各异，甚至
歪歪扭扭、毫无规则。不过，我并不
喜欢超市里那种一块可以炒一大盘
子的土豆，那种土豆有点大而无当，
切开来颜色发白，煮起来费火费气，
吃起来淡而无味。我们南通人讲究
吃个本地长的黄心土豆，它们在田里
自由自在，不施化肥之类强行催化生
长，切开来肉质浅黄莹润，不管你想
吃脆的还是糯的，清炒还是红烧，都
能以它的强大实力给你呈现出独特
好味道来。

所以，厨艺再差的人，用本地黄
心新土豆都能做出美味。我小时候
最喜欢炒土豆丝，爸妈下地干活时，
我在家给他们做饭，最常做的就是炒
土豆丝，因为只需要用点油盐，展现
出它本来的味道就行。我把新土豆
洗净，在案板上切成细丝；大炒锅里
放点油，油热之后，把土豆丝一股脑
放进锅里，翻炒几遍，最后放盐出
锅。这样炒出来的新土豆丝，脆爽清
口，但细嚼之下又能吃出土豆特有的
绵软甜香，味道简单又富有层次。即
使天天吃也吃不够。

本地新土豆真香啊，想想口水都
要出来了。它并非什么高级食材，它
普普通通，貌不惊人，可我为何如此
钟爱于它？我想原因应该是多方面
的。一方水土养一方人，我对故乡的
美食有深深的眷恋之情；而对于人类
来说，幼时味蕾上的记忆，会成为一
生的线索，帮你找回最初的味道……

母亲已经打来电话，说等我回家
刨土豆。秋风中，我闻到故土的味道
遥遥而来……

新土豆
不会辜负做菜人

◎马俊

岳母传授好“硬菜”

新米下来时，玉米和黄豆还在
田地里蓄着，这些庄稼，一定是要在
主粮归仓后，才会粉墨登场的。

一场稻收，人们一个个像散了
架的骨头，总也直不起腰身。几个
老年人宣称他们骨子硬，对身体没
啥影响，还在稻场上忙着。七奶奶
爱说：“现在人就是娇气，不就是一
场农事吗？有啥可歇的。”但说归
说，她有时也咧着嘴，一瘸一拐地走
着路。

也是，干活的时候不觉得，一旦
歇下来，哪哪都疼。

“酒是陈的香，米是新的鲜。”
“麦吃陈，稻吃新。”新米一出来，村
子里家家户户都迫不及待用新米下
锅，以香喷喷的新米饭、新米粥，为
劳累的家人“疗伤”。

第一次碾米，家家户户都先打
一袋，尝尝鲜的东西，点到为止。于
是，村东头的碾米房便排起了长队，
准确地说是稻包排起了长队。自家
的蛇皮袋，都是认识的，往那一放，

就不用管了，只等着吃新米了。
祖母早早地煮了新米饭，远远

地，就可闻到浓郁的香味。
我们家的第一碗新米饭肯定是

给父亲的，他是我们家的大脊梁、主
心骨，只有他先吃，我们才能动筷。
这是一种仪式，也是我们家的规
矩。不过，父亲对这规矩总是不能
适应，碗一端到面前，他就招呼我们
一块吃。我们自然是高兴的，新米
的诱惑早已进入我们贪吃的心，父
亲的米饭还没扒到嘴里，我们就开
吃了。

“真好吃呀！”弟弟拖着长长的
鼻涕，腮帮子一鼓一鼓的，闷声闷气
地说着，甚至没顾上吃菜，他已经扒
了两碗进肚子。

富贵老爹说他家的稻子没有晒
好，打出来的米碎，新米饭没有别
家的整齐。但他并没有骂他那个

“愣头青”的儿子，只说味道是一样
的。是啊，一样的心情，一样的香
甜，一样从平淡的岁月咀嚼出自家

的滋味来。
也会有赶不上碾米的，煮好新

米饭的邻居一知道，就会把白花花
的饭送过去一起分享。好多人都
送，这样没碾米的反倒桌上新米饭
更多，吃都吃不完。这种乡情，比新
米还香……

我们家小孩子盼着吃新米，不
仅仅是为了尝尝鲜，最主要的是馋
祖母柴火灶上的那一锅金黄香脆的
锅巴，这是祖母从娘家带来的手艺，
嚼起来“咯咯吱吱”直响。上学时带
上一块，边走边吃，连整个秋天都醉
在这满口的香里。

这个时节，城里的一些亲戚也
会赶来，半是帮助秋收，半是来寻两
袋新米。他们的心里，早有新米的
香味在飘荡了。

我曾经跟着大人到城里卖过新
米，一大挑子新米往那一放，不用
喊，就有人上来看看闻闻，然后很快
被抢光。刚刚脱去外衣的稻米，冰
清玉洁、自然清香，谁不喜欢？

秋醉新米香
◎潘新日

◎李坤

从岳母家回城前，老人塞给我
们一大包扁豆干。我掩饰不住心中
的喜悦接了过来，大家都知道我爱
吃什么！边开车边畅想着锅内扁豆
干烧肉“咕嘟咕嘟”的声响，心中早
已垂涎欲滴了。

扁豆又称南扁豆、沿篱豆、藤豆
等，富含蛋白质、脂肪、糖类、磷、
钙、铁、锌，维生素B1、B2等人体
必需的营养成分，是一道常见的美
味家常菜。同时，扁豆也是一味中
药，《滇南本草》中记载扁豆能“治
脾胃虚弱，反胃冷吐，久泻不止，食
积痞块，小儿疳疾”，有抗菌、抗病
毒、抗癌防癌、提高免疫力等功
效。我属于燥热体质，所以对扁豆
干情有独钟。

岳母说：“白绿扁豆才有药性。”
岳母在姊妹中排行老大，心思缜密、
说话做事雷厉风行，让一家人对她
的话一直深信不疑。岳母做扁豆干
是非常讲究的。她只挑选肉厚、外
皮细嫩、手感好的白绿扁豆，绿中透
红、带少许紫色条纹的红扁豆，因肉
中的筋丝多一些，并且肉质发柴，被
她所弃。

每年春天，岳母都会在房前屋
后的空地里种上几株白绿扁豆，等
到扁豆长大，挑选鲜嫩、不鼓粒、无

病虫斑、整齐一致的扁豆，逐个从两
头抽掉筋洗净，放在沸水中烫漂。
此时要把扁豆全部没入水中，待锅
内的水二次沸腾时捞出来，冷却后
均匀地平铺在芦席上，放在通风处
阴干。由于前期工作把关严，阴干
后的扁豆平整光滑，色泽淡绿透
明，品相极好。岳母把晾好的扁豆
干装进塑料袋里保存好，吃的时候
放在水中浸透，然后就可以凉拌或
炒食。每次我们去的时候岳母都
会做上一次扁豆干烧肉，在我们大
快朵颐后，还会让我们捎上一袋回
家。对，因为不知为什么，装在冰箱
里再拿出来的扁豆干就是没有岳母
保存的好吃，所以我们每次就带那
么一袋回去。岳母装扁豆干的袋子
就像魔术口袋一样，一次次，怎么也
掏不完。

我也学着岳母的样子，把扁豆
干放在冷水中浸泡。岳母一再叮嘱
不能用热水泡，因为这样出来的扁
豆干偏软偏烂还发黏。泡15分钟
左右，洗去尘土，然后再放适量水继
续泡，直至泡开，得泡上五六个小
时。第二泡的水不要倒掉，后面要
用来烧肉的。肉最好用黑猪肉，先
清洗，然后用水浸泡20分钟，改刀
成大块。

我也严格按照岳母的方法来做
这道菜。锅内不用放油，把切好的
猪肉直接煸炒，直到炒干，这是为了
保证熟了的猪肉发香，依次放入姜、
冰糖、八角，炒到冰糖完全融化。然
后再加入黄酒、酱油和生抽，将肉炒
到完全上色，倒入泡扁豆干的水，一
次性加足，烧开后盖锅盖焖烧20分
钟左右，放盐调味。把泡软的干扁
豆倒入锅内，再焖烧30分钟左右，
此时肉和干扁豆已完全软烂，快速
收汁装盘，撒上几段葱叶段或蒜叶
段做点缀。

盘中的扁豆干烧肉色泽油亮，
扁豆干饱饱地吸收了肉的油脂和香
味，干瘪的身子也丰盈和立体了起
来，变得饱满油亮。我瞬间觉得胃
口大开，忍不住鼻翼拼命翕张几次，
肉豆合煮化出的香气袅袅地飘进了
鼻孔再沁入心脾，不由自主地深咽
了几口唾液，举箸入口大快朵颐，那
感觉，好似清流滋润，干涸的地面上
所有的板结土层瞬间化开，喜悦盈
满了每一处犄角旮旯。

扁豆干，岳母从栽种、晾干、浸
泡、烹饪，每一步都精心侍弄，每一
步都浸润着她老人家的心意。愿这
盘透着浓郁的原始农家风味的“硬
菜”，能长驻我们家餐桌。


