

## 爱你所爱,无问西东

◎尹画

《珍·古道尔的传奇一生》,是由美国国家地理出品的一部传记类纪录片。

影片的主角珍·古道尔女士是一位在世界上拥有极高声誉的动物学家。20多岁时,她前往非洲的原始森林冈贝,着手于黑猩猩的田野研究,在那里度过了38年的野外生涯。

初始,猩猩们并不接纳她,总在她悄悄靠近时就溜走了。珍每天日升而出,日落才归,她学猩猩的姿势爬树,吃它们吃的野果。15个月后,猩猩们才放下戒备,一步一步缩短与她之间的距离,直至珍可以像抱宠物一样地抱着它们。

珍给每只猩猩起了不同的名字:白胡大卫是一只下巴上长满白毛的猩猩,芙洛是一只长着蒜头鼻的母猩猩……在日复一日的近距离相处中,珍观察到很多不为人知的猩猩的生活细节:猩猩也同人类一样,有喜怒哀乐的情感波动;猩猩懂得使用工具;母猩猩不止同一个公猩猩交配;甚至珍还亲眼看着芙洛怀孕直至生下小猩猩弗林特……

为了配合珍的调查工作,国家地理又出资派了摄影师雨果前去冈贝,为珍的田野研究添加更多宝贵的影像。对大自然共同的热爱让两颗心萌发出了爱意,从小立志终身不婚的珍自愿改变初衷,步入婚姻的殿堂。

激情过后,如何相守,是摆在所有夫妻面前的一道难题。冈贝是珍

的天堂,却不是雨果的。当雨果结束了在冈贝的派遣工作后,他前往了塞伦盖蒂,在那里更有利于他拍出壮美的图片。他们彼此都坚守着内心的召唤,婚姻因事业出现分歧而分开。不是不爱了,只是双方都更想拥抱心中的梦想。这是纪录片中一个催人泪下的点。

此外,在冈贝,猩猩们陆续患上了小儿麻痹症,失去了行动力,珍不得不为它们实施安乐死,给病中的猩猩们注射人类疫苗。看到这里时,心酸得想落泪。

更大的悲伤来自芙洛。儿子弗林特十分依赖母亲,哪怕已长大成人,仍不愿离开母亲去独立生活。年迈的芙洛在一次蹿水时猝然去世了,弗林特悲伤难抑,三周后也追随母亲而去。后来,猩猩家族失去了领袖,大家互相残杀,分崩离析,直至一个个凄惨死去。看到这里,我不禁潸然泪下,猩猩同人类一样拥有丰富的情感,至亲的逝去让它们痛彻心扉。而群居更需要拥有强大的凝聚力和包容心。

纪录片以采访年迈的珍为主线,穿插了年轻时珍在冈贝野外考察时的真实影像,布满皱纹的面孔和青春洋溢的面孔轮流切换,让人感慨于一个女人将毕生精力投身所热爱事业的伟大。借用《无问西东》里的一句话:爱你所爱、行你所行、听从你心、无问西东。

由于出品方为美国国家地理,纪录片中的画面质感非常漂亮,无论是冈贝的原始山谷,或是塞伦盖蒂的辽阔大草原,都给予观众无比美妙的视觉享受。

## 原来大家都有麻烦

◎青弋

《弗莱斯曼有麻烦了》这部八集美剧还是值得一看的。虽然讲的是纽约上东区富人的故事,但是探讨中年人如何被工作、家庭、婚姻、孩子等各种事务缠身,层次丰富地剥开婚姻的内核。有人说钱能解决生活中99%的麻烦,但这部剧告诉我们,金钱照样不能解决婚姻里的困境。

弗莱斯曼与结婚15年的妻子瑞秋离婚了,他们有两个还在上小学的孩子。

弗莱斯曼是住在纽约豪华大平层的一名医生,妻子经营着全纽约最大的经纪公司,儿女双全,在别人眼里,他们是幸福的一家人。作为医生,弗莱斯曼年收入三十万美金,但与妻子的高收入比起来,他依然是个loser。他讨厌与上流社会的人打交道,他们瞧不起医生那点收入的样子,的确令人反感。他也讨厌妻子总是迎合有钱人的样子,打她的电话根本找不到人,更讨厌她连陪他散步的时间都没有。他认为是妻子一直在追求财富使他们的感情陷入了大麻烦。

前六集以男性的视角在讲述婚姻解体的原因,看上去的确是女方的缺席而导致家不像个家,爸爸承担着工作和照顾孩子的任务,以至于他在医院一直没得到升迁。离婚后,妻子失联,他有短暂的失落与迷茫,但随即陷入用社交App与各种女性的约会中。在子女儿放暑假

时,他把孩子们送到夏令营,以为万事大吉,没想到女儿在那里出了点事,把整个计划打乱了。生活一地鸡毛。

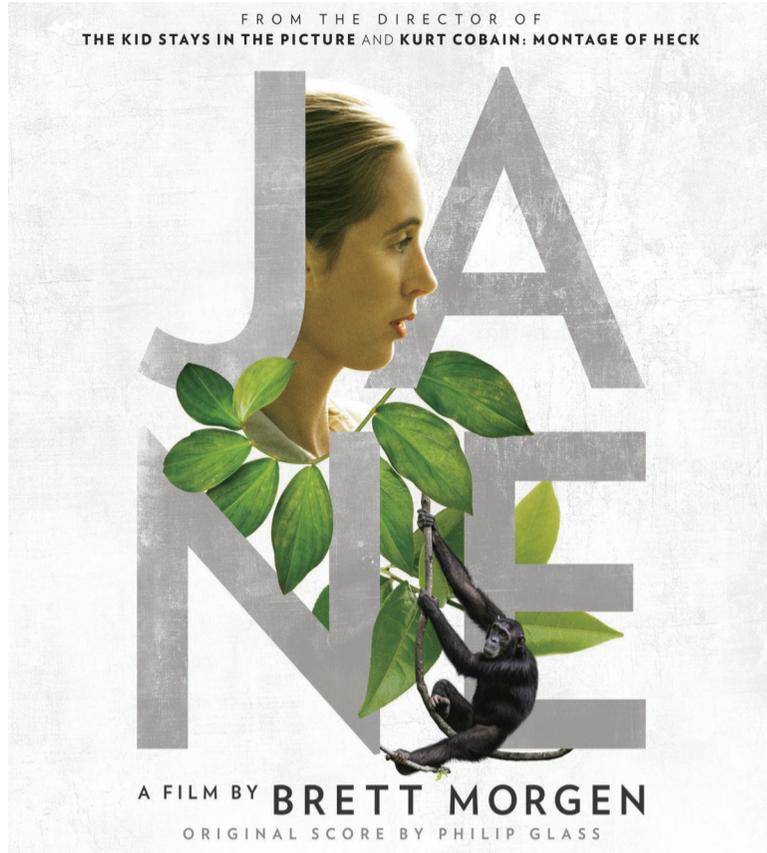
从第七集开始,镜头开始切换成女性的视角来讲婚姻分崩离析的原因。在丈夫眼里金钱至上的妻子瑞秋,其实也是个极度没有安全感的人,从小没有享受过家庭的温暖,所以特别珍惜现在的家庭。她愿意为孩子们创造最好的条件,自己冲锋在前,在名利场上厮杀,在富人圈左右逢源,为的就是确保她在乎的家人能过上最好的生活。

但是丈夫对这样的生活很不满,他说自己并不需要很多的钱,向往的是从前和他能一起散步的妻子。于是,对她提出了离婚,他说:“这个家没有你也过得很好。”

他们各自的困境与困惑都显得很真实。弗莱斯曼是富二代,所以能专注医学而不看重财富。瑞秋呢,是孤儿,尝遍了被抛弃、被嫌弃的童年之苦,所以很想用成功来证明自己。他们俩一个用童年治愈一生,一个用一生去治愈童年。离婚后,瑞秋觉得她被所有人抛弃,生活的意义全部消失,精神崩溃了。

剧中女作家也有自己的梦想,但在男权的世界里彻底失望,回家嫁人生子后又觉得人生虚无。某浪子又帅又成功,但在被裁员后惊觉自己的孤独、无助,所以跟年轻的女友结婚了。

人人都有自己的困境,三观相同、目标一致的婚姻可能才会长久。



新影视



困兽 彭发导演

千禧年前后,虎城政府决定铲除腐败的地下娱乐业和洗黑钱的行径。以四爷为代表的黑恶势力及商业调查厅长左君哲暗中操控局势,试图浑水摸鱼争夺经营权,与警方展开了一场惊心动魄的对决。



二手杰作 王子昭导演

这是一个关于“儿子‘死’了,爸爸‘红’了”的荒诞故事。儿子坠楼“自杀”,父亲替儿子写了一封才华横溢的代笔遗书,竟然一夜成名。但儿子的突然醒来,让整件事情的发展变得越发离谱。



梅花红桃 焦永亮导演

1940年的上海,代号“梅花四”的中共地下党员陈平执行任务时,与曾经的未婚妻左双桃偶遇。此时的左双桃已是军统特工,执行刺杀任务失败,也在寻找脱困办法。凭借当年的默契,最终以情侣身份惊险过关。

## 繁复的美

◎喜乐

从前陪孩子练琴,接触过许多古典乐,当时的美感被日复一日枯燥的练习所掩盖,直至多年以后重新拾起,才忽然感受到那种宁静的美好。从巴洛克到印象派这条线开始,刚开始选择就感觉到贝多芬的伟大,他是音乐文化中一座摩天的高峰,尽管巴赫和莫扎特的练习曲被更多的习琴人选择,但如果只是去听,还是贝多芬的交响乐更令人震撼。

花了半个月时间听完了贝多芬的九部交响曲,最感亲切的是第三部、第五部、第六部,因为里面有熟悉的《英雄》和《田园》,人们喜欢把作品与历史事件联系,这有利于理解贝多芬创作的初衷,但音乐予人的作用,除去松弛和陶醉以外,更令人惊喜的,还在于获得一种力量。早上把第九交响乐的第三乐章反复听了好几遍,开篇就进入了第二乐章类似的高潮部分,整齐的弦乐宛如

行军的脚步,慢慢推向高处,而后有一个温柔而短暂的回落,有大提琴的点拨偶尔出现,提琴与号声卡农一般地呼应,轮番出现,让人有种精神上的高扬,憧憬和渴望。

听多了流行音乐,转而投身于古典音乐的海洋,这种层次繁复的美真是一种精致的享受,像梵高的油画,又像是王家卫的电影,色彩光影俱佳。尤其是戴上高品质耳机,能清晰地感受各种乐器的位置,宛如置身于辉煌的音乐厅中。这世上最绝妙的表达,不是欲言又止,也不是华丽辞藻的堆砌,而是所有的意境都像水在河里流动一般,什么都没说,就已经让人明白了。

最近跑步的时候都在听贝多芬的交响乐,他是个有话要说的大家,他的第一交响乐还有些稚气,第二部就有些奔腾的气势了,第四部显得细腻而深沉,第八部跳跃灵动,第九部对心灵的渗透更胜一筹,每次听都是精神的洗礼。