

金秋童年
◎李斌

人瑞施德昌

◎王海燕

“日本鬼子那明晃晃的刺刀啊,有这么长,白得刺眼。”北新镇灯杆村105岁的施德昌爷爷边用手比画边告诉周围人,“那时我二十刚出头,我们村和海门临界,本来跨过去就到了海门边界,但日本人已经追上来了,我干脆就不走了,假装在地里干活。”

“再后来呢?”有人问。

略作停顿,施德昌继续讲述:“当时日本人带着的翻译官问我在做什么,我就强忍害怕,故作镇定,说自己就是一个干农活的。他们后来看了看我手上的老茧,还摸了摸我胸口,估计是看我撒谎了没,嘀嘀咕咕说了几句,就走了。想想这就叫‘大难不死’……后来新中国成立了,再也不怕东洋人了。如今更不用说了,日子越过越好,还是亏了共产党!”

1919年出生的施德昌,囿于当时整体的社会环境,加上13岁时丧母,家境贫寒,所以没有机会上过一天学堂,这也是他终生遗憾的事。但即便如此,他始终保持着友善、真诚、肯吃苦的精神。28岁那年,有两名乡村干部找到了他,“当时我还不知道这个组织是做什么的,他们告诉我,共产党就是为老百姓服务的组织,考虑我平时干事积极、吃苦耐劳、万事愿意冲在前,所以决定介绍我入党。我听到后毫不犹豫地答应了。”就这样,1947年,施德昌便成为一名光荣的共产党员。

新中国成立后,施德昌做了生产队小队长。“其实父亲当年也算是个‘有权’之人,生产队里所有的化肥、粮食都由生产队仓库统一保管,而父亲就是所有钥匙的掌管人。”施德昌大女儿说道,“我们家境虽不富裕,但父亲一直告诫我们,是大家信任才选他当小队长。做了小队长,就要‘吃苦在前,先公后私’。当时也不像现在,做小队长没有任何额外补助,只有一心为村民办事的。记忆里的父亲,无论春夏秋冬,永远很早起床,带领村民们抓革命促生产。回到家里,就帮衬着母亲一起操持家里,包括编织和针线活之类,他都行。”

“父亲做了三十年生产队队长,从未和人斗过嘴,一直主张人与人互相体谅,心胸要宽广。平时村里大大小小几十户人家,他都如数家珍,能关心到帮助到的多帮衬着点。平素他很少讲究吃穿用,都是粗茶淡饭,他不喝酒,但喜欢抽点烟。现在我们每周给他适当安

排鱼肉果蔬,他也都能开开心心吃完。”施德昌小女儿施忠美说道,“前年开始,父亲双眼视力急剧下降,几乎看不清事物。烦恼之余,听闻市中医院有专门的白内障‘复明工程’,去年由我带着他去开了右侧眼睛,效果很好。左侧那眼睛本来要到第二年才可继续享受‘复明工程’名额,后来听闻我父亲是百岁老人,又是建国前老党员后,市中医院特意开通绿色通道,当年就为我父亲免费施行了另一只眼睛的白内障手术。父亲双眼视力恢复后,可高兴了,在家里进进出出也方便了,所以依然每天起来走动走动,再定时睡个午觉。瞧,后面这个小竹林,前年之前都是父亲每天亲自去打理的,收拾得井井有条。最近一两年怕他腿脚不便,就一直陪着他一起偶尔弄弄。”

施德昌育有三个儿子、两个女儿,二儿子当年送了人,小儿子夫妇在几年前双双过世。大儿子大儿媳住在隔壁,但如今也是80多岁的高龄。所以,现在老人平时的饮食起居由两个女儿照顾,姐妹间互相体谅从无怨言。虽然孩子们也不十分富裕,但父母留给子女们很多宝贵的精神财富。在施德昌老人和妻子相濡以沫的艰难岁月里,孩子们见证了父母为了培育他们而付出的艰辛努力,纺纱织布、耕地养猪,任劳任怨;在施德昌坚守小小生产队的三十年里,孩子们见证了父亲清清白白做事、踏踏实实做人;更难能可贵的是,施德昌老人自己因为当时环境限制无法读书,却一直鼓励着晚辈们要好好读书,如今一提到考上了大学的玄孙女,老人非常满足:“还是读书好,有了文化,才能走出去,才能做更多的事。”

直至今日,施德昌老人依然保持着豁达乐观、知足感恩的心态。他和周围人说得更多的是,如今政策好,才有了这么多人关心我们老人,以前国家穷,谁能顾得上谁?他也特地感谢了女儿女婿的陪伴付出,同时,不失风趣的施德昌老人在饭间还特别敏捷地给女婿递烟打火,惹得大家笑起来。

在施德昌老人的记忆里,有日本人的刺刀、有土地改革的浪潮;有贫瘠的土地,更有日新月异的农村变化。他识一个字,却用行动诠释最淳朴的家风。

人生萧瑟,风雨归晴。如今105岁的他,虽饱经风霜,却依旧似少年。

秋光如洗(四首)

◎李新勇

临湖秋思

夕照明湖未听蛙,序时秋栅若攒花。
风翻翠浪龙鳞动,月弄青枫雁影斜。
清露结珠凝霜降,余霞铺粉暗流沙。
黄昏冷坐临波石,细数流云送暮鸦。

夕照灵隐

向晚拾阶名刹东,逆光近照夕阳松。
山间鸟语云深处,槛外潮来日落中。
野叟竟惊莲上雨,行人自笑路旁风。
石泉洗濯尘烟去,一曲西洲梦可逢。

青城山

◎郑从容

白素贞修行在青城山
今天我也去了青城山
不为修行
只想看看当年白素贞修行的道场
乌泱乌泱的人群
在蒙蒙细雨中混沌一片
萌生退意
无可无不可
上世纪八十年代末
因缘巧合在武汉读书
学校请了青城山大师授业
一袭白衣
剑穗飘飘

西湖雨霁

一片平湖似镜开,烟收雨霁旧亭台。
水光山色均如画,松影潮声亦快哉。
冷艳几多清客梦,湿云深处羨鱼怀。
断桥惜绿柳飞渡,仍待诗翁把酒来。

孤山寺北

水天清浅越山娇,一簇烟萝黛色遥。
仙去寺留人做主,鹤归松在客吟潮。
梅边月照香通透,竹外风生叶乱飘。
此地难寻白居易,千年荣辱忘今朝。

追前世修今生
手法通天
青城山
无可无不可
青城山
青山依旧 只是故人不在
当年的断桥一定是人来人往
清修的白娘子偶遇许仙
留下一段佳话
如今的青城山
人来人往
人们匆匆而来 匆匆而去
是为了心中的那个执念吗
无可无不可

我的村庄有位老人

◎蔡小卫

往事的脚印留在村庄
人间的剪影带到天际
春风吹动岔桥河,不着力,
不敷衍
河岸边住着我的王环村
河床里隐匿着童话
河坡的桃树是家的,紫桃枝
是野的
一位老人手把手教我嫁接
季节让紫桃层层叠叠挂在高处
村庄盛着大雨,桃树摇晃不止
我就在树下,它们纷纷在我
头顶、肩膀盖红色印章
仿佛我属于她的
河水就是河水,永远上不了岸
而一个紫桃跳跃着寻找另一个紫桃
落入河水,荡漾、歌唱
那位老者为稻草人穿好时装
麻雀在空中盘旋
抑或在桃枝、电线、田野间
起落
又掠过我,划破天空
稻草人灵魂出窍,在王环村
谁问起老人的去向
我想骑到云朵身上,去人间

之外打探冷暖
我们为了今生重逢而前世别离
时间经过了村庄
村庄盛着春秋,还有软软炊烟
送走一些事物
我告诉他
天黑我不走
这里生的我,我,不走
等我老了
我就去河边坐着
守老人嫁接的桃树,看夕阳西下
老人在古道
古道尽头是村庄
我的村庄有位老人
我看见,他像个斗士
和朝代一起
在岔桥河边
迎接第一缕朝霞
送走最后一缕晚霞
交替复制凡尘旧事
童话里记下他的旷世聪明
也记下了王环村和这个人
家,有故事流传
等到他胡须跟庄稼一起长
出几寸
我再来,问归期