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绿茶画名家书房·沈星 1978年生，江苏南通人，主持人。
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落叶书店
◎展颜

大作家与珍本书的故事
◎茧斋

1931年1月23日，容庚日记
记载：“求治太急，任事太勇，余
亦正坐此病。顾颉刚在广东中
大建设甚多，然颉刚一去即行停
顿，皆未尝养之以渐。故其人存
则其政举，其人亡则其政息也。”
似于故人不无微词。而顾颉刚
在私底下对容庚也有过苛评，说
他“真不能办事”。

1932年2月，顾颉刚在杭州
避难，时任《燕京学报》编辑委员
会主任的容庚来函，为该刊第11
期约稿。3月13日，顾颉刚复函
说，“弟决作《从〈吕氏春秋〉中推
测〈老子〉之成书年代》一文，约
两星期内寄上”。约期已至，却
未成文，3月30日，殷履安对顾
颉刚说，“《燕京学报》提早出版，
现在就等你一文，一星期后你文
可以寄来，是吗”。然而“一星期
后”，顾颉刚未能够脱稿，到了4
月8日，“大体已作好，惟须修改
及抄写，大约下星期可寄出”，遂
请容庚“稍待为感”。4月17日，
又去函说，“兹已作就，计二万余
言，惟尚须统行修改一过，准三
日内发出，万望稍待”，还解释
道，“一月来，弟忍了失眠的痛苦
以作文，现在作好，性命几乎送
了半条，幸勿更以迟延为咎”。4
月22日，终于成文，“总计经历
56天，不可谓不久”。容庚为人

“躁急”，故顾颉刚深恐误期不
登，“特陈必登的理由”若干，诸
如“此文在弟胸中盘旋已历十
年，故其中心得甚多。印出之
后，必可在学术界发生影响”之
类。可是此文最终未赶得上付
排，只得改寄《史学年报》发表。

对于顾颉刚的延宕，“希白
（容庚之字）累次来催”，即便其
函未见，但从顾颉刚的“幸勿更
以迟延为咎”等措辞看，已然引
起容庚不满，甚至不假辞色。此
事件后，容庚给顾颉刚写信总是

“寻相骂”，顾颉刚向殷履安埋怨
道，“希白真不能办事”。不过，

“只因知道他胸怀坦白而单简，
不似孟真般的猜忌”，顾颉刚则

“不和他答骂”，抑或自知理亏，
心有所愧而使之然，也未可知。

错位的复仇：伍子胥传奇
刘勃著
新星出版社

本书是刘勃“拆装《史记》”
系列第一本。这是刘勃继“青春
中国史”后又一力作，巧妙拆解

《史记》的原有文本，通过考证、
比勘、推理、猜想，将其拼装成另
外一种故事结构，试图在宏大叙
事和真实历史之间，寻找属于个
体生命的鲜活故事。

原子与灰烬：核灾难的历史
[美]沙希利·浦洛基著 李雯露等译
广东人民出版社

作者试图从历史上六起标
志性的核事故中寻找核灾难的
根源，以细致严谨的调查，分析
了六起事故的技术和人为因
素；以文学化的笔调，再现了惊
心动魄的灾难过程，更以学者
的敏锐，探寻真正值得关注的

政治、社会与文化因素。

文明：中西交流三千年
张国刚著
大有书局

本书自先秦而至明清，自内
陆而至海洋，追寻先人足迹，通
过周穆王西巡、张骞通西域、玄
奘西游、郑和下西洋、徐光启译
介西方科技著作等记载，讲述古
老中华文明与西方文明交流、碰
撞及相互滋养的历史进程。

狂人时代：人类失败与崛起之旅
[德]约翰内斯·克劳泽等著
强朝晖译
广西师范大学出版社

本书追踪了人类征服各大
洲的旅程，穿越北极和沙漠，畜
养动植物，克服看似无法超越的
自然边界，并展示了人类从过去
吸取经验教训，从而在未来的危
险中得以幸存的方法。

沈星书房 沈星曾在凤凰卫视主持一档“大家书斋”节目，探访众多名
家书房。也许因为看到了很多好书房，她家书房的布置古色中有浪漫，
古典中又具现代感。

里克·杰寇斯基《托尔金的袍
子》有一个副标题：大作家与珍本书
的故事。这里的“大作家”是英美现
代著名小说家和诗人，“珍本书”指
首版书、签名本、手稿之类。

杰寇斯基是一位书商，专门贩
卖珍本书。他以很高的价格收进，
又以更高的价格售出，获利不菲，以
至于辞掉大学教职，全身心地去做
珍本书生意。学校一位同事表示不
解，觉得他“非常大胆”。他却说：

“每当想到还要在大学里再混上二
十五个年头，我就觉得你能坚持下
去才真正属于英勇无畏。”

考虑到要养家糊口，杰寇斯基
的离职行为相当冒险。不过，他擅
于经营，第一年的纯利润就是教授
年薪的两倍，而从中获得的乐趣则
超过从前百倍。于是，他一路走来，
孜孜不倦，并乐意与人分享亲历的
趣事。《托尔金的袍子》一书，便是源
自他在BBC的系列广播节目。故事

很精彩，珍本书很稀有，大作家则很
多都在世，有的还直接参与到买卖
中来。名著出版的内幕，交易往来
的细节，让对这些作家作品早有所
闻的读者大开眼界、连连称奇。

由此想到，中国现当代文坛也
有不少大作家及经典名著，但由于
出版制度和收藏意识的缘故，珍本
书的市场尚未形成规模，更没有像
杰寇斯基这样内行的经营者和写作
者，实在是寂寞得很。

没想到，秋天里第一次赏叶，竟
是在书店里。

那是仲秋的一个午后，我去家
附近的商场随便逛逛，无意间看到
开了间新书店。店面被刷成了银杏
黄，颇有秋天的感觉，不由被吸引着
走了进去，只见地面、书架以及读者
可坐读的桌椅上，到处都洒满了落
叶。原来，这是一间“落叶书店”。

在常人眼里，叶子自树上落下，
它的使命已然完成。最终归宿，无
外街边的垃圾桶吧？可是动一动脑
筋，把秋天搬进书店里，落叶便焕发
出了“第二次生命”——让枯朽发黄
的落叶成为烘托氛围的一种道具，
我由衷发出“好美”的赞叹。

踩着脚下的落叶，发出轻微的
“嘎吱”声。这声音使我疑心自己是
否正在一场梦中漫游。这是乡村
吗？我分明闻到了花草树木的芳香
味道，甚至还感觉到一阵秋风放慢
了脚步正温柔地拂过我的脸……可
是，我确定自己不在乡村。这间位
于城市里的书店，别出心裁地将城
市与乡野、人与自然融而为一。整
天生活在都市钢筋丛林里的人们，
干涸的心灵太需要大自然的滋润
了。“落叶书店”，无疑做了一个前卫
尝试的表率。

我走向书架，看到每个书架都
有一个定位，分别是“City”“Peo-
ple”“Country”“Nature”，契 合

“落叶书店”的风格。所陈列的书籍
以摄影艺术类为主，我挑了两本，临
窗而坐。金色的阳光透过窗户洒进
书店，光影交叠之下，时光变得从
容、缓慢而闲适。

我翻 开 的 第 一本书 ，名叫
《Bright，Bright Day》，大开本，红
色封面上印着一家三口的笑脸。里
面大片的留白，不规则排列着一些
生活与景观的照片。图片并没有配
文，一切尽在遐想中。书中特别安
插了一片蝴蝶拉页，像是一个折叠
的空间。“Bright，Bright Day”按
字面来译，应译作“明亮，明亮的一
天”，不过这本书却将中文名译成了
《空日》。沐浴在秋阳里的我，心想
“空日”确实比明亮更有余味。它并
非指特定的某日，但又可以指代闲空
的日子。于我来说，坐在“落叶书店”
里读书的这一日，就是我的“空日”。

拿到的第二本书，更像是一件
礼物，绿色书皮外扎着绿色丝带，书
的名字也就叫《礼物》。打开后，是
一幅幅花卉图，均是一位病中的母
亲所画。母亲瘫痪在床，是女儿鼓
励她拿起了画笔——这本温柔的小
册子，是母亲与女儿深情的交流。
书的背面，是母亲写给女儿的一封
信。字迹不太规整，因为瘫痪的母
亲罹患类风湿关节炎，手指无力，握
笔的姿势与常人不同。可是我依然
被深深感动了，“曾经受伤的地方，
纷纷开出了花朵。”有时候，残缺也
是一种美。就如这些枯朽、发黄、残
败的落叶铺满在书店里，谁又能说
它们不美呢？


