

紫琅
诗会

十一月帖

◎毛文文

落叶,从鸟飞过的地方
收回颤抖的瞬间
芦苇,在流水靠岸的地方
梳理茂密的白发

母亲在我准备出门前唠叨
迫不及待打开衣柜
打开十一月,一朵山茶花
在一件旧毛衣上的情绪
有火苗一闪一闪,多么像

母亲年轻时在煤油灯下
用一针一线的无眠
缝补即将到来的冬天
黄背草并排伫立山冈,叶鞘
裹紧了秋的秆
就这样,撑住了北风

等一场枯萎过去,大山守着我们
交出了时间所有的金黄

陶罐里的星星

◎马智友

一直在角落,在黏土怀里
在火离开后,灵魂轻,万事慢
圆圆的口径,适合水和食物
把反刍的话倒在桌面
酸的、甜的、咸的,层见迭出

陶罐一直深陷黑暗
脆弱、胆小,空气碎裂的声音
让它痛苦、忧伤。密封是一个梦
可以解除各种险情
夜漫长,体内发酵的事
渴望成熟、交出,找到安慰的光亮

星星是天上的事物,落进陶罐
我们习惯用汤勺舀出
直到认出彼此,许多碎裂的星光
带着银河无边的孤寂
成片反射,使目光撞击得到处都是

未解之谜

◎闻茂

黑蚂蚁从洞穴里钻出来
我们相遇,厮混,一切都平静
它曾去过我住的地方
那里宽敞明亮,在一棵树下
我们描绘了各自的住处
干净,避风,遮雨
我们把一寸寸太阳给了树叶
生命升华着我们对一棵大树的
责任

乌云来了,树叶哗啦啦告诉我们
一场大雨即将来临
我掉转头,急着回自己的家
黑蚂蚁却没朝洞穴方向走
相处久了,我变成一只黑蚂蚁
黑蚂蚁却没变成我
是不是因为,黑蚂蚁看到树干
的裂缝
等我走了,就钻进去



叠彩峰岭

◎王尚

走马
天下

在漳州看土楼

◎孙同林

国庆节期间,在儿子的安排下,游览了福建南靖的土楼群,我有幸看到闽南古老的土楼建筑群。

福建土楼中最有名的应该是永定土楼,儿子选择的却是漳州南靖土楼。他的解释是南靖土楼更富特色,一是有被称为“世界建筑奇葩”的田螺坑客家土楼群;二是有云水谣古镇风情。

我们一家人租一辆小车,从漳州出发前往南靖。从漳州到南靖名义上是高速,车速却快不起来,一直在平地上开车惯了,在盘山公路上开车的感觉很异样,100多公里车程开下来,觉得很累。车到南靖的时候已经很晚,儿子预约的居住地是一个叫河坑的农家土楼民宿。

古老的土楼给人一种古朴的外观,内部装修却已成现代化格局,木纹色实木护墙板,凹凸式造型吊顶,卫生间、卧室均是现代器具,住在里面,给人一种穿越时光的感觉。土楼的夜很宁静,或许是白天累了,晚上睡得很香。第二天早上,离出发还有点时间,我跟孙女两人便先到民宿土楼的周围参观一下。民宿四周有好几座土楼,有圆形的,也有方的,现在多开成民宿,成为游人乐于居住的地方。土楼之间修建了水泥路,路边停放着不少小车,使得这个山村既古老又现代。土楼背倚一座山,山上长满翠竹和树木,薄雾缭绕着山岚,让人觉得这里有如仙境。在几座土楼之间有一条小溪,从山上流来一股清泉,发出潺潺水声,给人一种清新、闲适之感。看到溪边有一群鸭,孙女便翻过一段河坝,去看鸭子,我则在溪这边看着孙女与鸭群嬉戏。正当孙女玩得开心的时候,儿子喊我们启程了。

裕昌楼必是要看的。裕昌楼另有一个奇特的名字——“东倒西歪楼”。裕昌楼是一座圆形的五层建筑,拥有房间269个,第三层的梁柱一律倾斜15度,看上去十分惊险,然而,楼内居民长居安然无恙。据记载,这座楼建于1308年,距今已有九百多年,经过多少次战火和地震,虽然“东倒西歪”,却就是不倒。

出于安全考虑,土楼的第一层和第二层对外不开窗,直到第三层才开有小窗。土楼底层的每个厨房内都设有水井,水井现在还好用。据称,土楼以前除了预防匪盗之用外,亦能防御野兽。只要把土楼大门一关,外人就无法进入,在楼内存储充足的粮食,又有足够的水源,可以跟盗匪对抗一年以上。

一名四十多岁的女子热心地为我们当起了解说,她的介绍很简单,无非是土楼的建筑材料和施工方法等等。建土楼的原材料为泥土、竹木材、石块,以鹅卵石作地基,在泥土中加入糯米浆浇灌,使得墙体更加坚固,墙体的厚度在1.5米左右,即便用大炮轰炸,都不会损坏。土楼的大门很厚重,还有一个需要两三个人合力才能抬起大门门……云云。

女子热心地带我们在底层的一个个门面看过去现在,土楼的底层都已辟为店面,大多卖各类地方土特产。走进一家小店铺,女子热心地向我们推介店里的各种茶叶,这时我才知道,她就是这家茶叶店的主人。最后,我拿出手机请女子为我们在土楼前拍一张全家照,不料,就在她拍摄的时候,后面的一个专业摄影人也乘机抓拍。孙女说,有人在偷拍我们呢,我不以为竟地笑笑,他拍就拍呗,我们又不是什么大人物,没什么秘密。当我们离开土楼时,有人拿着我们的全家福追过来说,只要10块钱就给我们。当然要了。我想那女子也许跟他们是“一伙”的呢。其实也蛮好的,10块钱,留下一个永久纪念呢。

我们的下一个景点是田螺坑土楼群。有诗云:“田螺坑畔土楼家,雾散云开映彩霞。俯视宛如花一朵,旁看神似布达拉。”相传田螺坑土楼是黄姓客家人的小村落,它是由一方四圆五座土楼,组合而成,如山野中盛开的花朵,分别是步云楼、振昌楼、瑞云楼、和昌楼、文昌楼,方楼步云楼居中,其余4座环绕周围。游客们称之为“四菜一汤”。这种结构是中国传统文化五行学说的典型体现,其中,四圆代表金、木、

水、火,而“土”居正中为方。它是根据《考工记图》中明堂五室的营建法式逐渐修建而成。日本一位著名的建筑学家称这里是“天上掉下的飞碟,地上长出的蘑菇。”其情其景的确令人叹为观止。

据考证,福建土楼大多建于明代。明嘉靖年间,福建沿海民众,不仅要受官府的压迫,还受到来自日本侵略者的威胁。每年都有日本人对福建沿海进行侵扰,历史上称之为倭寇。倭寇们凶狠残暴,四处作乱。官府无能保护,百姓不得不寻求自保。他们把土墙建高,把大门加固,楼高墙厚戒备森严的土楼就应运而生。

下一个景点是位于福建南部南靖县的云水谣。这里原名长教村,2005年,因电影《云水谣》播出,让这个宁静的千年古镇,一时间声名鹊起,便有了现在的名字。云水谣是世界文化遗产“福建土楼”的一个景区,目前已成为远近闻名的旅游胜地,拥有著名的和贵楼、怀远楼等土楼。到南靖观光的游人必是要到云水谣走一走,看一看延绵着的古商道,听一听百年榕树渲染着的轰轰烈烈的爱情故事。长教溪边,十几棵古榕树,如伞如盖,虬枝曲折,其中有两棵千年古榕,被当地人称为夫妻树。雄树遮天蔽日,郁郁葱葱,雌树挺拔秀丽,俊俏雅致,历经千百年的洗礼,这两棵古树依然苍翠馥郁,树枝相互交错,根部直达地里,巨大的枝干伸向对方,彼此互相依偎,笼罩着河岸。我看到,两棵古树下,簇拥了许多来此旅游的年轻人,他们在树下合影留念,期许着彼此的美好爱情。

小桥人家,潺潺流水,古道、石墙、老榕树……云水谣古镇沁透了时光,也充满了缠绵往事。

云水谣,正如她的名字一样,美丽、浪漫、宁静、古朴,置身于淳朴娴静的小镇,感受古老村落的优美宁静和诗情画意。

在漳州看土楼,看到的不只是土楼,更有乡风、乡韵、乡情,还有一抹浓浓的乡愁。