



某种婚姻

◎知之

他和她都是铁路列车员,在那个年代,没什么媒妁之言可谈。组织上看他俩都单身着,政治上也是根正苗红,就给做了安排。他们的结合,不像为了生活,更像是为了工作。

只可惜,两个人工作线路是如此不同,便导致他和她一年也难得见上几面;偶尔一见,也是匆匆而别。他和她,其实算不上有什么感情,一切都是淡淡的,像一碗寡淡的清水般索然无味。

如此生活了几年,便都有了厌烦,都想着要分开。但其实分不开又有什么两样呢?本来就没一起生活过嘛。

5岁的儿子却懂事,见他和她时常坐在一起也沉默,便两头去说好话,说着他想着她或是她念着他。儿子常年无法正常和他们一起生活,往往是一年中有一半和他一起生活,另一个半年却是在她那里。无论是在他或是她那,儿子总不厌其烦地聊她或是他,聊他对她的好,或是她待他的好。

看着儿子,他和她就总又有些不忍。想想,也过了一些年了,再熬一些年,也许这个人生也就差不多了。

儿子慢慢长大,穿梭游走在他和她之间,像是一座桥梁,不断修补着他们之间将要产生的裂缝,也在维系着这个充满时代痕迹的家庭。

他和她却依然如此,即使坐一起也时常无话可说。只是都非常认真而仔细地看儿子,看儿子努力地表演,感觉有些辛酸却又有些温暖。就这么一直隐忍着,一次又一次打消着那忽闪而至的念头。

有一天,儿子终于也结婚了,他憧憬着自己的婚姻,不想再像父母那样寡淡地去相处。但妻是一个时刻需要浪漫而奔放的女孩,在这样的妻面前,儿子显得太保守。便吵,天天在一起生活着便天天免不了要吵,吵得烦了,吵得累了。儿子就叹气,叹得额头上满是皱纹,脸上满是心焦。

而这一刻,儿子忽然想起了什么来,跑到老家去看他和她。

他们已然退休,闲在家颐养天年。他时常没事去跑跑步,她却忙养些花草。儿子和父母谈心,请求他俩原谅以往的不懂事,不该一直牵绊着,使他俩无法分开。

他和她互相看看对方鬓发上的淡淡白霜,却是不语。

儿子看着他和她慢慢走,两个人脚步是那么一致,显得自然妥帖。

儿子又匆匆往家赶。

阳光很灿烂,儿子到家时,他的妻还在床上懒懒睡着。儿子端详着妻,轻轻吻了下她的嘴角。一双柔软的手伸了出来,紧紧把他抱住,还有一个声音,暖暖地说:“都是我的错,原谅我,好吗?”

儿子鼻子忽然酸酸的。

床边,摊放着儿子的日记,记录着那些年的点点滴滴……那本日记,儿子一直珍藏在床头柜里,不知道她怎么突然翻到看了。



想不到

◎舒曼

一
“如果你爸妈同意,我们就结婚吧,别再拖了好不好?”梓辰又开始催芊芊,“你二十七,我二十八,咱们还等啥?”

芊芊和梓辰似乎确实般配。一个是医生,一个是公务员。梓辰又能干,工作后很快就当上了副科长,前途大好。

芊芊呢,心里却有些乱。梓辰看起来真是样样好,可为什么杉子的身影时不时地晃动在她眼前呢?

梓辰、杉子和芊芊都是一起长大的玩伴。杉子没有稳定的工作,自己做点小生意,和梓辰完全没法比。芊芊却一直忘不了,瘦小的她在被同学欺负后,是杉子拼了命地孤身去找几个坏蛋打架,脸上身上青一块、紫一块,芊芊吓得哭了,杉子却笑着说“不疼”,而且从此默默地在放学后等着她一起回家……

二

芊芊的父亲摔伤住院,杉子总是一有空就来医院,做这做那,陪老人家聊天、下棋解闷。梓辰来看过一回,送了一大堆贵重的营养品。他向芊芊全家打了招呼:单位正在竞聘,竞争科长一职的他忙得焦头烂额,等空下来再尽孝心。

婚前,我对家的理解是温馨甜蜜,是两个人卿卿我我、细语交谈,是在厨房一边做饭一边愉快地调情。可现实完全不是这么回事儿。随着时间的推移,我发现丈夫越来越寡言,回到家就窝在沙发上看电视或者上网闲逛,我问一句答一句,有时还听不见我说话。

记得有人说过:爱就是跟对方说再多的废话也不觉得烦和累!

那日吃晚饭,我又忍不住抱怨单位里不合理的分工和恼人的人际关系,老公并不搭言。看着他事不关己高高挂起的样子,一股无名火腾地燃起!我大声说:“你能不能说

“你忙你的,不用操心。我和妈妈都把爸出院的事打理好了。”芊芊很通情达理。不过,她还是留了个心眼,没提杉子来帮忙的事儿。她隐隐感觉到,梓辰对杉子频繁出现在她身边,已经越来越不满。

父亲出院后,芊芊发现杉子突然在她的生活中消失了。打电话、发微信给他,喊他来,他总是支吾敷衍,最后干脆说他已经去了上海,并且准备留在那里。而梓辰如愿以偿当上了科长,显然比过去更忙了,各种公务接待、出差考察、学习培训……总之,他现在真的有种分身乏术的无奈了。

芊芊也想通了,杉子看来不靠谱;而梓辰那边,如果他真的是个成天围绕老婆孩子转的男人,她未必也就真能接受。梓辰这样的人,对于她来说算可以的了。于是,她和梓辰商定结婚。

三

那天在医院值完班,芊芊准备把同事送的东西直接放到新房里去。婚房位置很好,就在芊芊家和医院之间,就是为了方便她,已经全部装修收拾完毕,就等着入住了。

芊芊轻轻打开玄关的灯,却意外发现门边有一双不属于自己的女鞋。她转头看到了紧闭的卧室门,突然有了一种不好的感觉。

“谁?”床上的两个人,被刺眼的

灯光一照,吓了一跳,像受惊的鱼儿差点从床上蹦起来。

芊芊强忍着恶心,疾步出门下楼,冲进了大海一般的茫茫黑夜。

梓辰第二天就拦在芊芊下班的路上,百般解释:此女一直暗恋他,也为他出过不少力,这次是两人喝了酒,一时没把持住……

“请你记住:从昨晚开始,我不认识你,你也没遇见过我!我不会把这事说出去,请你再也不要纠缠我!”芊芊断然呵斥。

之后几个月,梓辰又是上门道歉又是让父母来说情,想了很多办法挽回,芊芊都不予理睬。梓辰也怕被人知道影响仕途,无奈放手。

四

杉子来了。

“是,是这样的。”杉子沉默许久,终于说,“那时梓辰找到我,说你和他要结婚了,让我注意分寸,不要横插一杠子。我……我知道自己配不上你,正好又有个朋友在上海发展得挺好,叫我去一起干,我就干脆走了。没想到……”

的确没想到——芊芊突然产生了一种与她的年龄不相称的疲乏感,她很想找个人问问:什么条件算好,什么条件算差?什么是配得上,什么是配不上?自己曾经以为的定律,突然被全部推翻。世事、人心,还有命运,谁又能看清楚、说明白?

爱无言

◎辽溪

句话呀!”老公莫名其妙:“我听着呢,这不在心里分析你说的话吗,琢磨着怎么给你个更好的建议。”

我反思:如果他不爱你,怎么能任由我唠唠叨叨他完全不认识的人、不了解的事,还能提出中肯的分析和建议?我有把任何好食材都做成大食堂口味的本事,他也从无不半句埋怨;还有,在别人面前他总是夸我。可不可以将这些理解成爱?

那天重看《叶问》,忽然发现以前没有注意到的台词:叶问将自己和妻子的状态描述为很少说话,语言有时候是利箭,说多了会伤人。智慧的大师,说出了男人对爱与婚

姻的理解。

有的女性,过多地沉溺在生活琐事里,安全感就像深秋枝头最后一片叶子般摇摇欲坠,所以才热衷于说话也热衷于挑剔。其实,我们一直都是“安全”的,他的责任感就是爱的表现。沉默中蕴藏的爱,变得更理智、更靠谱。

小巷中携手走过老夫妻,眉宇间已有七分相像。他们之间的默契,像一帧照片,虽然无声无息,却深深刻在我脑海里。保鲜爱情的方式有很多种,语言绝不是唯一。爱不复杂,不需要去揣度,沉默是一个人的权利,我们应学会尊重它。