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婚前 ，我对家的理解是温馨甜
蜜，是两个人卿卿我我、细语交谈，
是在厨房一边做饭一边愉快地调
情。可现实完全不是这么回事儿。
随着时间的推移，我发现丈夫越来
越寡言，回到家就窝在沙发上看电
视或者上网闲逛，我问一句答一
句，有时还听不见我说话。

记得有人说过：爱就是跟对方
说再多的废话也不觉得烦和累！

那日吃晚饭，我又忍不住抱怨
单位里不合理的分工和恼人的人际
关系，老公并不搭言。看着他事不
关己高高挂起的样子，一股无名火
腾地燃起！我大声说：“你能不能说

句话呀！”老公莫名其妙：“我听着
呢，这不在心里分析你说的话吗，琢
磨着怎么给你个更好的建议。”

我反思：如果他不爱你，怎么能
任由我唠唠叨叨他完全不认识的
人、不了解的事，还能提出中肯的分
析和建议？我有把任何好食材都做
成大食堂口味的本事，他也从无半
句埋怨；还有，在别人面前他总是夸
我。可不可以将这些理解成爱？

那天重看《叶问》，忽然发现以
前没有注意到的台词：叶问将自己
和妻子的状态描述为很少说话，语
言有时候是利箭，说多了会伤人。
智慧的大师，说出了男人对爱与婚

姻的理解。
有的女性，过多地沉溺在生活

琐事里，安全感就像深秋枝头最后
一片叶子般摇摇欲坠，所以才热衷
于说话也热衷于挑剔。其实，我们
一直都是“安全”的，他的责任感就
是爱的表现。沉默中蕴藏的爱，变
得更理智、更靠谱。

小巷中携手走过老夫妻，眉宇
间已有七分相像。他们之间的默
契，像一帧照片，虽然无声无息，却
深深刻在我脑海里。保鲜爱情的方
式有很多种，语言绝不是唯一。爱
不复杂，不需要去揣度，沉默是一个
人的权利，我们应学会尊重它。

一
“如果你爸妈同意，我们就结

婚吧，别再拖了好不好？”梓辰又
开始催芊芊，“你二十七，我二十
八，咱们还等啥？”

芊芊和梓辰似乎确实般配。
一个是医生，一个是公务员。梓
辰又能干，工作后很快就当上了
副科长，前途大好。

芊芊呢，心里却有些乱。梓
辰看起来真是样样好，可为什么
杉子的身影时不时地晃动在她眼
前呢？

梓辰、杉子和芊芊都是一起
长大的玩伴。杉子没有稳定的工
作，自己做点小生意，和梓辰完全
没法比。芊芊却一直忘不了，瘦
小的她在被同学欺负后，是杉子
拼了命地孤身去找几个坏蛋干
架，脸上身上青一块、紫一块，芊
芊吓得哭了，杉子却笑着说“不
疼”，而且从此默默地在放学后等
着她一起回家……

二
芊芊的父亲摔伤住院，杉子

总是一有空就来医院，做这做那，
陪老人家聊天、下棋解闷。梓辰
来看过一回，送了一大堆贵重的
营养品。他向芊芊全家打了招
呼：单位正在竞聘，竞争科长一职
的他忙得焦头烂额，等空下来再
尽孝心。

“你忙你的，不用操心。我和妈
都把爸出院的事打理好了。”芊芊很
通情达理。不过，她还是留了个心
眼，没提杉子来帮忙的事儿。她隐
隐感觉到，梓辰对杉子频繁出现在
她身边，已经越来越不满。

父亲出院后，芊芊发现杉子突
然在她的生活中消失了。打电话、
发微信给他，喊他来，他总是支吾
敷衍，最后干脆说他已经去了上
海，并且准备留在那里。而梓辰如
愿以偿当上了科长，显然比过去更
忙了，各种公务接待、出差考察、学
习培训……总之，他现在真的有种
分身乏术的无奈了。

芊芊也想通了，杉子看来不靠
谱；而梓辰那边，如果他真的是个成
天围绕老婆孩子转的男人，她未必
也就真能接受。梓辰这样的人，对
于她来说算可以的了。于是，她和
梓辰商定结婚。

三
那天在医院值完班，芊芊准备

把同事送的东西直接放到新房里
去。婚房位置很好，就在芊芊家和
医院之间，就是为了方便她，已经全
部装修收拾完毕，就等着入住了。

芊芊轻轻打开玄关的灯，却意外
发现门边有一双不属于自己的女
鞋。她转头看到了紧闭的卧室门，
突然有了一种不好的感觉。

“谁？”床上的两个人，被刺眼的

灯光一照，吓了一跳，像受惊的鱼儿
差点从床上蹦起来。

芊芊强忍着恶心，疾步出门下
楼，冲进了大海一般的茫茫黑夜。

梓辰第二天就拦在芊芊下班的
路上，百般解释：此女一直暗恋他，也
为他出过不少力，这次是两人喝了
酒，一时没把持住……

“请你记住：从昨晚开始，我不认
识你，你也没遇见过我！我不会把这
事说出去，请你再也不要纠缠我！”芊
芊断然呵斥。

之后几个月，梓辰又是上门道歉
又是让父母来说情，想了很多办法挽
回，芊芊都不予理睬。梓辰也怕被人
知道影响仕途，无奈放手。

四
杉子来了。
“是，是这样的。”杉子沉默许久，

终于说，“那时梓辰找到我，说你和他
要结婚了，让我注意分寸，不要横插
一杠子。我……我知道自己配不上
你，正好又有个朋友在上海发展得挺
好，叫我去一起干，我就干脆走了。
没想到……”

的确是没想到——芊芊突然产
生了一种与她的年龄不相称的疲乏
感，她很想找个人问问：什么条件算
好，什么条件算差？什么是配得上，
什么是配不上？自己曾经以为的定
律，突然被全部推翻。世事、人心，还
有命运，谁又能看清楚、说明白？

他和她都是铁路列车员，在那个
年代，没什么媒妁之言可谈。组织上
看他俩都单身着，政治上也是根正苗
红，就给做了安排。他们的结合，不
像为了生活，更像是为了工作。

只可惜，两个人工作线路是如此
不同，便导致他和她一年也难得见上
几面；偶尔一见，也是匆匆而别。他
和她，其实算不上有什么感情，一切
都是淡淡的，像一碗寡淡的清水般索
然无味。

如此生活了几年，便都有了厌
烦，都想着要分开。但其实分不分开
又有什么两样呢？本来就没一起生
活过嘛。

5岁的儿子却懂事，见他和她时常
坐在一起也沉默，便两头去说好话，说
着他想着她或是她念着他。儿子常年
无法正常和他们一起生活，往往是一
年中有半年和他一起生活，另一个半
年却是在她那里。无论是在他或是她
那，儿子总不厌其烦地聊她或是他，聊
他对她的好，或是她待他的好。

看着儿子，他和她就总又有些不
忍。想想，也过了一些年了，再熬一
些年，也许这个人生也就差不多了。

儿子慢慢长大，穿梭游走在他和
她之间，像是一座桥梁，不断修补着
他们之间将要产生的裂缝，也在维系
着这个充满时代痕迹的家庭。

他和她却依然如此，即使坐一起
也时常无话可说。只是都非常认真
而仔细地看儿子，看儿子努力地表
演，感觉有些辛酸却又有些温暖。就
这么一直隐忍着，一次一次打消着那
忽闪而至的念头。

有一天，儿子终于也结婚了，他
憧憬着自己的婚姻，不想再像父母那
样寡淡地去相处。但妻是一个时刻
需要浪漫而奔放的女孩，在这样的妻
面前，儿子显得太保守。便吵，天天
在一起生活着便天天免不了要吵，吵
得烦了，吵得累了。儿子就叹气，叹
得额头上满是皱纹，脸上满是心焦。

而这一刻，儿子忽然想起了什么
来，跑到老家去看他和她。

他们已然退休，闲在家颐养天
年。他时常没事去跑跑步，她却忙养
些花草。儿子和父母谈心，请求他俩
原谅以往的不懂事，不该一直牵绊
着，使他俩无法分开。

他和她互相看看对方鬓发上的
淡淡白霜，却是不语。

儿子看着他和她慢慢走，两个人
脚步是那么一致，显得自然妥帖。

儿子又匆匆往家赶。
阳光很灿烂，儿子到家时，他的

妻还在床上懒懒睡着。儿子端详着
妻，轻轻吻了下她的嘴角。一双柔软
的手伸了出来，紧紧把他抱住，还有
一个声音，暖暖地说：“都是我的错，
原谅我，好吗？”

儿子鼻子忽然酸酸的。
床边，摊放着儿子的日记，记录

着那些年的点点滴滴……那本日记，
儿子一直珍藏在床头柜里，不知道她
怎么突然翻到看了。
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