

自种红薯 温暖一冬

◎明思践悟

不知为什么,我总觉得在外面买到的蜜薯之类与自己想吃的口味有差距、感觉不地道,今年,我干脆找了块地,自己托人找了好种头,种了点红薯。冬日已至,万物凋敝,但红薯的丰收和食用为这个季节增添了一份喜悦与甜蜜。

红薯又称地瓜、白薯、甘薯、红苕等,我们南通话则一般称作番芋或山芋。红薯虽其貌不扬,但那是不可多得的健康食品。它含有丰富的蛋白质、淀粉、果胶、纤维素、氨基酸以及多种矿物质,具有护胃、减肥、增强免疫的功能,起到防癌、清除自由基等作用。

红薯品种多,不同品种口味也不一样。今年,我栽种的是红皮红心的板栗红薯。由于南通冷得晚,等到立冬时节下霜后我才收红薯。经霜后的红薯淀粉通过分解,糖分含量更多、味道更甜美,利于储藏保存。锄起那一串串红薯,看到有大有小、或长或圆,犹如兄弟姐妹,少的四五个一簇、多的八九个一堆,我与夫人喜笑颜开。我让红薯沐浴冬阳,晒干后送亲友一部分,其他装入泡沫盒及纸箱保存,保证一冬餐桌丰盛、口福不减。

红薯的食用方法多种多样,在我记忆中,过去吃得最多的是红薯粥。在那缺吃少穿的年代,生产队分红薯,3斤折算成1斤口粮,人们普遍用它来煮粥以填饱肚子。把红薯洗干净,小的直接下锅、大的切块,加点大米,放上水烧煮,一煮一大锅,稀稀薄薄满肚子灌。现在生活条件好了,偶尔换换口味也食用红薯粥。我一般选择上好的板栗红薯,刨皮后掐头去尾,加上大米或小米和适量水,大火烧开后转温火慢煮到黏稠,香气四溢。冬天早晨喝上一两碗,绵软甜香,既管饱又解渴,温暖全身。

蒸红薯是我现在最常食用的方法。最好要在老家放入柴火灶大锅,盖上厚厚的木制锅盖,用干柴大火,待水开后再小火蒸20分钟。灶膛柴火熄后用余热再焖一会儿,揭开锅盖发现蒸熟的红薯色彩更加诱人,用筷子插试一下,如能轻松插进就说明红薯已熟透。这时,灶房里温暖如春,蒸气缭绕,红薯味四处飘荡。室外悠闲漫步的鸡闻到了也会不由自主地向灶间聚拢,估计是想来蹭吃?热腾腾的红薯送入口中,瞬间暖和了整个身体,又软又甜,老

少皆宜,寒冷的冬天也变得温暖起来了。

不吃的蒸红薯我会放到彻底凉透后才取出装盆,这样手拿不破皮,能长时间保存,蒸一次可吃三五天。有时我把它们带到城里供小家庭食用,用微波炉加热,想吃几个就热几个,方便省时。加热时甜香飘逸,十分诱人,还能吃到一股烤过以后才特有的味道。

拔丝红薯是民间的一道美食,制作难度比较高。我与夫人配合操作尝试,一次就获得了成功。我选个头中等光滑的红薯,去皮切成小块,刷上少量淀粉水晾干,等油温适宜后倒入,薯块炸熟微黄就捞起待用。把油倒出,往锅里放入白糖,糖完全化开并呼呼冒热气时,将炸好的红薯块倒入快速搅匀,用筷子挑起可拉出细腻的丝,这时拔丝红薯已成,要即刻起锅食用。还要准备一碗凉开水或矿泉水,因为红薯太烫了,要放到水里过一下再送入嘴中,甜美香脆俱全,打嘴也不松口,吃上一次终生不忘。

红薯吃法很多,如烧烤、做饼、煮羹等。吃自己的劳动果实味道就是不一样,甜在嘴里、美在心里。



搓草绳

◎刘年贵

儿时经济条件差,家里是没有余钱购买玩具的。故而,那时我们都是自制玩具跟小伙伴一起玩耍,比如滚铁环、抽陀螺。

在村小学读二三年级时,课间兴起玩跳绳,特别是男生女生一起跳大绳。

跳大绳需要一根长约两丈、粗如擀面杖的长绳。当然,这样的粗长绳亦是需要我们自己解决的。

恰逢秋收刚过,稻田里留下了农人脱粒后的一捆捆稻草。于是,有同学不知道从哪里弄来一根用稻草搓成的粗长绳。一时间,跳稻草大绳便成了课间校园一道亮丽的风景。

可是,稻草大绳既不抗拉又不耐磨。有时候站两头摇绳的同学稍微用力一拉,大绳就断为两截。就算不被拉断,一根大绳使用不到一周,因摇绳时中间部位不断与地面摩擦,也会慢慢变细,最后断裂。

农村的孩子怎么会被这个难住,我们便学着自己搓稻草绳,反正村前屋后的稻田里有的是稻草。记得也是最初有一个男生扛了捆稻草到学校,就地搓起稻草大绳,大家在一旁围观,随即纷纷效仿,这又成了一种风气,蔓延开来。于是,大家各拿一捆稻草,放学后坐在家门口搓稻草绳。

搓稻草绳技术其实非常简单,一般搓两股绳即可,脚踩住绳头,拉直手中的稻草,双手来回拉扯互搓,当哪根稻草搓至末梢时,便选一根相同大小的插在那股稻草中,我们称之为“接绳”。随着动作不断重复,一截长长的金黄色稻草绳便呈现眼前。这时为了方便,可将绳子盘坐在屁股下,只需留出尺把长的绳子方便两手搓绳即可。

如果手太干了搓不动绳子,便在面前摆上一小碗清水,搓绳时手掌时不时沾点水,这样搓出来的绳子更好看、更结实。

学会后我能搓出任意长短和粗细的绳子。有一次,我突发奇想,给自己搓了一条长约一米半、手指粗细的稻草绳。然后当作腰带,束在腰部的衣服外面。结果被父亲看见了,把我狠狠地揍了一顿。那时,农村的家庭教育往往简单粗暴,拉过来就打,哪会讲什么理由,我更是一头雾水,也不敢问为什么被打。

几个月后,村里一小伙伴的爷爷过世,出殡那天,孝子贤孙跪倒一大片,个个披麻戴孝,腰束稻草绳。

我终于知道挨父亲一顿胖揍的原因了。



生命中的烤红薯

◎刘年贵

对于烤红薯,我总是有着一一种莫名的感动和难以述说的情怀。

儿时寒冬深夜里,我在寒气的侵袭中学习会冻到手脚麻木。母亲放下手中的针线活,走到火塘边,火塘里只有几点零星的炭火,忽明忽暗地闪烁着红光。她扒开灰堆,快速地燃起一堆柴火,我移向火堆取暖时,母亲会从火堆旁红灰中扒出一两个烤熟的红薯。我在香气和热气萦绕中吃着,顿时精神为之一振,感觉身子也暖和多了,于是继续看书学习。

儿时家境贫寒,烤红薯便成了寒夜里我最好的食物,既可填充碌碌饥肠,又能暖和身子。孰能料到,当年那个面黄肌瘦的小男孩,就是一边在艰辛的求学之路上追逐梦想,一边啃着烤红薯,从小村走出来,一直读到南京某著名工程重点大学研究生毕业。

在南京读研期间,一个算是同

乡的外企高管朋友跟我分享了成长中类似的经历:小时候由于家里太苦,下面又有弟弟妹妹要读书,使得他初中没毕业就辍学打工。但是,他没有在这苦难的命运面前低头。他报名参加了全国高等教育自学考试,先后取得了大专和本科文凭,最后报考了硕士研究生入学考试,成为某著名985大学研究生,由于读研究生期间成绩优异,又被保送读了那所大学的博士,正是他拼命地坚守着求学梦想,才有了今天的成就。他说,最让他不能忘怀的是寒冬里那场研究生入学考试,当他结束上午的考试走出考场时,外面大雪纷飞,为了省钱,他就在路边摊买了两个烤红薯,先是手捧着烤红薯,暖和麻木的双手,之后在考点休息室外边的走廊上一边啃着红薯,一边看着备考资料……他这样啃着烤红薯,如愿地考上了梦寐以求的研究生!

听完他的故事,我的眼睛湿润了。烤红薯啊,竟助力两个家贫志不贫的追梦人得以实现自己的梦想!

我还听大人说,一岁多的时候,我得了一场大病,病虽然好了,却难以进食,米汤喂下去立马呕吐出来,母亲看着日渐消瘦的我,急得不知如何是好。恰好此时,外公背来了一篓红薯,他可是冒着风雪从近二十里外一路赶来的!那些红薯,大的拳头粗,小的如鸡蛋,即便如此,那也是外公家的口粮呐。母亲试着喂给我捣烂了的烤红薯,我居然吃进去了。就这样,我靠着一个又一个的烤红薯,度过了那个寒冬……母亲每次给我讲起那个故事,总是叹息:“那些红薯可是你外公他们从牙缝中抠下来的呀!”

我百感交集,热泪盈眶。拿什么来感谢你们呢?我的亲人们,我的烤红薯……