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通州湾，去“泵”皮皮虾
◎明前茶
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枯坐在这里 想
儿时的渡口
前世的石阶
来来去去的人群
忙忙碌碌的面具

静躺在那里 想
前世的墓地
未来的病榻
匆忙飞逝的时光
撕裂破灭的梦魇

安住在这里 想
迷失的过往
莫名的未来
如来如去的背影
若有若无的呼吸

跌落在梦里 等
万物觉醒 一同归去

雪下一阵，仍无法给冬定义
白鹭裹的白是褪黑素，一闪后
河流就从夜的豁口转身
叼回银鱼的松针、黄云的棉絮

靠近堤岸有一拐角，避阳也避风
潺湲的水一直想结冰却结不着
我们无法找回溜冰过河冒险的

童年
一双布鞋磨砺出列车的声音

此刻有霜落，有雪压，一条河流
不停奔跑，身形犹如瘦马
霜和雪都是它的胡须和鬃毛
整个河流都是草原的荒芜

沿着时间的中轴线
我在一座幽深的花园前散步

拿起一朵兰花刚吐的香气
随手关进了记忆

诗，藏在生活里
像那追着你的风

我们走进风中
然后随风消失

不要问
一切与你想的一模一样

时间的冰面
历史就是一道流水席

今晚，我推开那扇神秘的门
决定会一会我自己

吃过了午饭，两个双胞胎女孩
和她们的妈妈小陈都换上了高筒
胶靴，还戴上了防风头巾和长长的
碎花袖套。一家人将乘着农家乐
主人老谢的拖拉机前往通州湾滩
涂，老谢笑着问孩子们：“等会儿，
打气筒一压下去，泥水说不定溅一
脸，多漂亮的衣服也保不住，你们
怕吗？”

两个女孩异口同声地回复说：
“捉到皮皮虾就不怕！老师说的，上
了滩涂就要不怕苦，不怕累，沾一屁
股泥也不掉眼泪。”

老谢哈哈大笑，对小陈说：“怪
不得老人们都说，双胞胎这想法都
太可爱了。我送了这么多客人去海
滩上捉皮皮虾，最厉害的还是一对
12岁的双胞胎男孩，他们两小时捉
了一斤半虾。小姑娘们，就看你俩
今天的表现，是不是比小哥哥们更
神气了。”

说话间，已到了通州湾滩涂。
站在高高的车斗里放眼远眺，这广
袤的滩涂刚刚退潮，滩涂上细腻平
整的泥沙，呈现出如今最流行的美
拉德色系，赭石色、咖啡色、灰红色；
潮汐冲刷后留下的潮沟纵横交错，
像一棵棵巨树的枝丫留在大地上，
又像天空的闪电，倒映在一望无际
的松软滩涂上。松软的泥滩与蓝色
海水犬牙交错之处，潮沟的纹路致
密又玄奥，像人的大脑皮层，那一
刻，海岸线仿佛有了思想。这片滩
涂，令城里来的孩子和妈妈陷入了
惊叹与走神之中。老谢从拖拉机上
把孩子们抱下来，也不忙着教她们
赶海，而是与她们一同眺望这大地
上的奇景。是的，老谢已经不知道
来这滩涂多少次了，每一次来，见到
绿色的盐蒿子在深秋的风中渐次变
红，他都会与农家乐的客人一样，感
叹这片滩涂千百年来不断向东延
展，如此土质绵软、色彩迷人，养育
了那么多肥美的海鲜，泥沙上，到处
布满虾蟹鱼留下的呼吸孔洞。

没错，活捉皮皮虾最重要的就
是甄别虾在滩涂上留下的呼吸孔洞
了。老谢手持打气筒，带着孩子们
朝海岸方向行进。距离正午的退潮
已经有两个小时，泥滩上一层薄薄

的海水已经变得清澈透明，这样，大
家才可看到泥滩上像一元硬币那样
圆圆的孔洞。老谢交代，这种打得
很圆的洞，才是皮皮虾的杰作。一
般来说，以这浑圆的主洞为圆心，
周围三四十厘米的半径范围内，
可以找到一个附洞，皮皮虾就藏
身在连接两个洞口的 U 形地洞
中。若用手指或棍子去捅皮皮虾的
洞穴，它受惊后会越钻越深，因此，
赶海人想出了用打气筒“泵出皮皮
虾”的好办法。

老谢开始示范。只见他将打气
筒套在圆溜溜的主洞上，用力打气，
附洞上立刻溅起了半尺多高的泥水
花，一下，两下，三下，忽然，老谢放
倒打气筒，扑过去，将刚“泵出来”的
皮皮虾一把摁住。他将虾放在旁边
的清水里洗干净，给双胞胎娃儿看，
只见这只微微泛青的虾不服气地弓
着背，它背上硬硬的甲壳分为10个
节，尾部就像一个弹力十足的小簸
箕。它凶悍地挥舞螳螂般的虾钳
子，朝人瞪着它的小绿眼睛。

海滩捕获开始了，那真是声东
击西、指南打北，每次判定了皮皮
虾的主洞，双胞胎中的老大就将打
气筒挪上去，牢牢扣住出气口，妹
妹和妈妈就盯着周围两三个似是
而非的洞口，它们究竟是螃蟹、竹
蛏还是皮皮虾的家，这会儿是不好
判断的，只有姐姐的打气筒压下
去，那个爆出泥水花来的洞，才是真
正的附洞。

几次实践下来，孩子们就明白，
要把活蹦乱跳的皮皮虾“泵出”，打
气一定要“稳、准、狠”，另外，皮皮虾
的逃窜神速，若没在它跳出来的刹
那牢牢摁住，就追不到它了。部分
皮皮虾个头大，所挖的洞穴很深，可
在U形洞穴中闭气隐藏，两个小姑
娘眼看没有收获，已经打算放弃，老
谢却说：“想一想你们在学校练跳
远，是不是要先退远些，再助跑，捉
皮皮虾也是这样，不如把打气筒搁
到附洞上去，再试一把……”这一
回，由妹妹去打气，姐姐蹲下去，紧
盯主洞，只听哗啦一声，泥水花升到
一尺多高，小姑娘双手前扑，一个跪
地握住皮皮虾，说时迟那时快，皮皮

虾簸箕般的尾巴向后猛弹，泥点子
溅了孩子一鼻子。两个孩子响亮的
笑声，惊飞了滩涂上的海鸥。

没多久，泥水就让两个小姑娘
面目全非，她们脸颊上、鼻头上、衣
袖上、裤腿上，都是湿漉漉的泥点
子。姐姐的眼镜片上，妹妹的粉红
色发箍上，也全是泥点子。妹妹指
着姐姐笑：“泥蛋子妞儿，好狼狈。”

姐姐毫不留情地笑着回击：“这
会儿越狼狈，等会儿烤皮皮虾吃得
越香，作文写得越精彩，老师也会把
我的作文拿到隔壁班去朗读。”

她们在滩涂上跋涉的兴奋，延
续了好几个小时。风已经有点凛
冽，把孩子们的脸都吹红了，但海滩
上每一个像硬币一样圆溜溜的洞
穴，依旧持续不断引发她们的惊
叹。她们蹑手蹑脚地靠近，蹲下来，
竖起一根食指贴紧嘴唇，仿佛皮皮
虾能听见她们的计划。在使用打气
筒之前，她们偏过头，打量洞口会不
会突然冒出一连串细泡泡，判定皮
皮虾在不在家。

她们打气，在泥水里扑击突然
惊醒的虾，压根儿不在意周围的滩
涂上有更昂贵的收获——老谢将整
条胳膊伸进一个洞穴，捉出一只膏
黄肥美的青蟹，又如法炮制，捉到了
一条海鳗，他还捉到一些肥美的竹
蛏。这些不会在洞口“蹦高高”的海
鲜，一样也引不起孩子的兴趣。双
胞胎女孩一直玩到潮水开涨，都不
愿离开，最后，老谢与小陈只能强行
将一身泥点子的孩子背起来，朝远
处的拖拉机走去。

此时，双胞胎中的老大突然拍打
着妈妈的肩头，让大家抬头看——只
见一群海鸥，背上镀上了金橙色的
夕阳光芒，所有的海鸥像是披着金
甲在由西往东飞翔，谁都知道，向东
就是潮水猛涨的方向了，那里，捕鱼
捞虾都有更高的风险，要祭出真正
的技术了。大海究竟有什么样的吸
引力，在召唤这些长翅膀的精灵
呢？孩子与驮着她们的大人停下
来，仰望天空，聆听海鸥振翅飞翔的
声音，那声音里有闯荡的勇气，有进
击的坚定，那一刻，仰望的人也受到
了深深的震撼吧。

冬天的河流
◎毛文文

遇见的
都是自己
◎徐继康


