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近段时间，军大衣火爆出圈，一
跃成为“网红爆款”。看到上一期《江
海晚报》万家灯火版有两个哥们儿写
了军大衣，我也来补充补充。

军大衣，顾名思义就是军人穿的
棉大衣。军大衣不仅仅部队官兵穿，
一些机关企业单位也有配发，成了冬
日里最为常见的保暖服装。军大衣往
往选用最好的棉花，所以特别暖和，
天寒地冻的日子有了它，如同抱一个
火笼，任由你北风吹雪花飘，我自安
然无恙、温暖如春。

在我年轻的时候，拥有一件属于
自己的军大衣几乎是每一个男生的
梦想。上高中时，我一个同学的哥哥
是部队军官，专门给他购买了一件军
大衣，同学穿着军大衣帅气的样子，
不知吸引了班上多少女生的眼光，也
让男生们羡慕嫉妒恨。那个同学和我
关系比较好，时常把他的军大衣借给
我穿，也让我在同学面前显摆一下，
满足一下虚荣心。

那时，一般农村家庭很难买得起
也很难买得到军大衣。一件军大衣几
乎成了传家宝，能温暖几代人。

学校里的大中学生也以穿上军
大衣为荣，甚至是女生也穿着军大
衣，英姿飒爽，不让须眉。

高中毕业后，我参军来到了部
队，也终于拥有了属于自己的军大
衣。在连队晚上站岗时，穿上军大衣，
温暖迅速传递到全身。睡觉时，被子
上加盖了厚厚的军大衣，再冷的冬夜
也不足为惧了。早晨起来，第一件事
就是把军大衣方方正正叠好、放置到
被子上面。上军校时，我又领到了一
件新的军大衣，自己舍不得穿，过年
回去时把它带给了父亲，在冬日里让
崭新的军大衣陪伴父亲温暖如春。

离开部队后，绝大多数军装都送
给了乡下的亲朋好友，唯独那件陪伴
我多年的军大衣一直放在衣柜中，尽
管平常的衣服清理了一茬又一茬，但
这件记载着军旅生活、承载着军旅情
结的军大衣一直被保存着。每年换季
翻晒，妻子都会让我把那件军大衣处
理掉，我都回绝了。直至几年前，单位
里号召捐棉衣被，妻子对我说：“与其
让这件军大衣压箱底，不如发挥它的
余热，捐给需要的贫困户。”想想也
是，于是捐了。

在有些人眼里，军大衣似乎已是
过时、过气之物。其实不然，农民歌手
朱之文当年身穿军大衣在《星光大
道》上高歌一曲《滚滚长江东逝水》而
走红，因此也让很多年轻人重新认识
了军大衣。生活中我们也能处处看到
军大衣的影子。明星们离不开军大衣，
天冷的时候上台露胳膊露大腿表演
完，一到后台，马上披上它；领导离不
开军大衣，下基层到山区，寒冬腊月披
了它，接了地气保了暖。前几年疫情防
控中，好多志愿者在寒冷的夜里也穿
上了军大衣扛风保暖，安心值勤守护。

陪伴我们度过激情燃烧岁月的
军大衣，已经成为一种情结、一种象
征，成为几代人抹不去的永久记忆。

◎世勇

又和父亲一块儿睡

父亲住在乡下老家，快80岁的
人了，感觉这些年来老得特别厉
害。我不知多少次恳求：“爸，来城
里跟我们一起住吧。”父亲连连摆
手：“不了，不了。”

父亲的理由有一大串：老房子
要留人，地里的菜要人种，鸡鸭要人
喂，橘子树要修枝，池塘要清淤，老
烟囱要冒烟，邻里人家要有个相互照
应……父亲在村里老乡们面前感到
自豪：“我那儿子啊，在城里有出息，
常给我钱，我也用不完。”父亲还说：

“我也不缺钱，攒着呐。”父亲把我给
的钱拿到乡里银行存上定期，时常在
心里盘算着一年的利息收入。

父亲也一趟一趟来城里看我。
他说人老了，儿子就是心里扎根的
一棵树，望上一眼，老眼也会放光。

初冬的一天，父亲又来城里看
我了。后来才知道，上电梯时，父亲
来来回回了好几趟，父亲糊涂了：到
底住的是几楼呢？还是一个邻居认
得父亲，把父亲带到了我家。父亲
谦卑而抱歉地笑着，搓着双手。

本来，我给父亲是准备单间的，
但那天晚上，丈人丈母来看父亲，聊
晚了，干脆也住下来，父亲就得和我
睡一个房间，他笑呵呵地说：“我先
上床，给你暖暖被，我这把老骨头
啊，还是有点儿暖的。”

我听到父亲发出了均匀的细小
鼾声。父亲在乡下和母亲也是早早

地睡了，天不亮就起床，到屋后去转
悠，听鸟鸣、看秋露冬霜，或扛着一
把锄头就下了地。记得有天晚上
10点多，父亲还没睡，突然打来电
话：“儿啊，这乡下的庄稼，种的人越
来越少了，城里人是不是不靠这个
了哟？”我安慰父亲：“这个国家很大
的，东北平原、华北平原都是盛产粮
食的地方，从飞机上望下去，也一眼
望不到边。”父亲没话了，只是在电
话里不停叹气。

我倦意来了，也上床睡觉。父
亲的鼾声大了，张着嘴，口水也流出
来了。我这才看见，父亲的嘴里有
好几颗牙都没了。我替父亲轻轻掖
上被角，不料，父亲被惊醒了，睁开
眼坐起身问：“儿子啊，天亮了？”

“爸，还早着呢，我正要睡。”我上了
床，被窝里好暖和啊。小时候在乡
下，天冷，父亲常搂着我睡，屋顶青
瓦上，是滴答的雨声。父亲没在家
时，我有时瑟缩着身体睡到了天亮，
被子里还没暖和。我吮吸到了来自
父亲身子上的温暖，大学毕业以后，
我一个人来到城里，衔泥筑巢、安身
立命。而父亲和母亲在乡下，像草
一样老去了。

熄了灯，我感到很困，却睡不着
了，突然感觉有些不习惯。我已人
到中年，有很多年没和父亲睡在一
张床上了，觉得身上的肌肤竟微微
有些排斥感。这个男人给了我生

命，也是我在城里的凝望挂念。可
现在怎么就觉得有些不自然了呢？
我轻轻缩起了腿，却还是碰上了父
亲的脚，本能地抖动了一下。

父亲说：“儿子啊，爸睡觉打呼
噜，你先睡。”父亲抬了抬被子，把被
子顺到我这边来。这是熟悉的动
作，父亲怕我冷了，像小时候睡在一
起一样。我总是不知不觉中就搂着
被子睡了，而父亲常晾着半边身
子。还有小时候，我端着一个比父
亲那裂了口的土碗还大的饭碗，在
门前使劲扒拉着米饭，那时我正长
身体，比父亲的饭量还大，常听见父
亲端着他那大碗在刮着锅底的饭，
刮锅底时发出的声响，让人忍不住
想磨牙。

我30多年没和这个叫父亲的
男人睡在一起了。是5年前吧，父
亲病了，来城里住院。晚上，我在病
房照料父亲，困了靠在床上呼呼呼
就睡着了，但很快醒来。原来，父亲
竟起床，一把拔掉了输液的瓶子：

“来吧，儿子，你来睡，爸没事儿了。”
那天晚上，父亲在被窝里的体

温，感觉像温暖的血液一样涌流过
来。我悄然起身，把被子朝着父亲
那边顺过去。爸啊，你好好睡，儿子
今天晚上就陪你一夜。

天刚蒙蒙亮，父亲便起床了，他
轻手轻脚地出去了。我这才放松下
来，在晨曦里悄悄睡去。

夫妻店
◎江侠

永不褪色
军大衣
◎周祖斌

近几年，我习惯了网购蔬菜、
日用品，附近有两个提货点，隔三
岔五就会去一次。其中一家是中
式快餐加盟店，一对年逾六旬的
老夫妇经营着；另一家是小超市，
店里也只有夫妇二人，看上去四
十几岁。

两家都是夫妻店，我不由观
察了一下小区周边，发现相当
多的小店都是夫妻二人经营。
小超市、小餐馆、水果店、五金建
材……这些夫妻店大多存在一二
十年了，既没有发展壮大起来，但
也没倒闭，静悄悄地混成了“老字
号”；那些小两口慢慢变成了老两
口，婚姻关系也很稳定。

按照不少职场专家的研究结
果，这些人的从业状态很堪忧。专
家们几乎异口同声：夫妻不宜在同
一行业尤其是同一个企业工作。原
理很简单：这样不利于分散风险，相
当于将把所有鸡蛋放在一个篮子
里。然而，就我观察范围也不算太
小的“身边统计学”发现：近几年，裁
员的企业不少。有些亲友、夫妻俩
在八竿子打不着的两个行业里，而
且供职的都是大厂，竟然先后遭遇
裁员。而这些夫妻店，稳定性却似
乎更好一些。

也有婚恋专家认为，夫妻俩在
一个单位里，上班时是同事、下班后
是家人，很容易产生审美疲劳，进而

导致婚姻危机。然而那些夫妻店，夫
妻俩整天在一起，离婚率似乎也并不
高于“分散就业”的夫妇。这其实也
容易理解，审美疲劳无论如何都会发
生，与两个人是否在一起无关。倒是
互相监督能减小出轨概率，因为，完
全靠自觉能抵御诱惑的人毕竟是少
数。人往往需要一定的外来约束，去
抑制某些不符合公序良俗的本能。

记得刚参加工作时，我的办公桌
玻璃板下压着不少名言。师傅看到
了，诚恳地说打鸡血可以，但不要让
这些条条框框束缚自己。随着阅历
渐渐丰富，我深刻感受到，无论名人说
的还是专家说的，都不要盲目相信。
实践出真知，道理要从生活中发现。
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