

芬芳
一叶

冬酿酒和紧酵馒头

◎尹画

冬至前夕,收到一份来自苏州朋友的暖心礼物——冬酿酒和紧酵馒头。“给平淡的生活加点快乐的元素。”朋友说。

上海人过冬至,不甚讲究,顶多吃一碗汤圆作罢。相比之下,苏州的冬至更具仪式感。苏州人认为“冬至大如年”,这是一年中非常重要的节气,一定要兴兴头头地过一过。

每年冬至前夕,地道苏州人就会上街排队零拷桂花冬酿酒。苏州人讲究“不时不食”,冬酿酒,必须抓住冬至前后十天的时间。苏州流传着一句俗语,冬至不喝冬酿酒是要冻一夜的。

我在网上观看了苏州人排队零拷冬酿酒的盛况。观前街老字号元大昌的门前,排起了长龙般的队伍,当地居民自带雪碧瓶、大号矿泉水瓶、塑料壶,心急的居民凌晨就出门来排早队了。不过,零拷的保质期略短,不便快递到外地。

冬酿酒,以糯米为原料发酵而成。打开瓶盖,深嗅一鼻子,浓郁的桂花味混杂着糯米的香气扑鼻而来。尝了一口,甜甜的微带酒味,和我平时钟爱的酒酿的味道差不多。看了看标签,酒精度只有三度,几可忽略不计,多喝两盅,也不必担忧头疼脸红了。

品味冬酿酒,绝佳搭配是紧酵馒头,这是苏州的一种非遗小吃。在苏州童谣《姑苏小吃食》里,有一句这样唱道:“六宜楼去买紧酵,油里一余当心咬。”紧酵馒头,其实就是带肉馅的小笼包。在吴语地区,包子也叫作馒头。紧酵特别之处,在于面皮用酵母不多,仅进行了轻度发酵,所以蒸熟后不及一般包子软松膨胀。不过,油余之后,它却能继续膨胀,仿佛馒头发起来了,所以苏州人喜欢把它叫作“兴隆馒头”,讨个口彩。紧酵也非一年四季都有得吃,它也是冬令才上市。

同学快递给我的是苏州老字号朱鸿兴的紧酵馒头。收到后,放入冰箱冷藏。次日早晨,蒸上一只,油余一只,再倒上一杯冬酿酒,我在上海复制了一份姑苏的冬至味道。我平时就爱吃韧揪揪的皮子,紧酵非常合我的胃口,轻咬一口,肉汁鲜甜,先把汁水吸出来,再就着韧揪揪的皮子和馅一起吃,直吃得心满意足,于微醺状态下再听上一遍《姑苏小食客》,忘却了连日来被咳嗽弄得神经兮兮的烦恼。

这一年,因为身体微恙,我减少了外出旅行的趟数,也许久未曾去苏州了。不过,有温暖的友谊、便捷的快递服务,加上巧妙的心思,我们依然可以把日子过得有滋有味,品味到想要品尝的味道。无论如何,今年这个冬至过得颇有意义。多年以后,我一定会怀念今年这个别具一格的冬至吧。

我和同学约好,明年此时,期盼我们能在苏州碰头,我要起个大早,亲自去元大昌排队零拷冬酿酒。



山峦与波澜

◎参杰

稻田里的快乐味道

◎孙同林

秋日里的一个下午,我跟几个小孩一起走上田野。饱满的稻穗低垂着,仿佛是在朝我点头,我眯着眼睛望着这一望无际的稻田,开心地笑着。孩子们问我笑什么,我说:“小时候,稻田里常常有许多有趣的事发生呢!”于是给孩子们讲了起来……

那是大集体年代。每到稻子成熟收割时,大人们都聚集到大田里,十来岁的孩子也不可能闲着,要学着割稻谷、捆稻子,脱粒时,要帮助捧稻子。一个个很累,但干得很起劲,因为事情忙完后,有快乐的事情等着我们。

农村的孩子没有玩具,但我们自有一套土办法,稻草垛就是我们的游戏乐园。我们围着草垛捉迷藏,可以在上面翻跟头,记得我们还玩过“冲草垛”。打过的稻草堆成垛,我们一个个先跑得远远的,然后向这座“小山”发起冲锋,几个人来一场比赛,谁冲到草垛的最高处谁就是赢家。我们最开心的是看年幼的弟弟妹妹们冲草垛,他们常常还没跑到草垛就已经摔倒了,有时候因为跑得不快,没有力量向草垛上冲,摔倒在草垛前,然而,他们即使被摔个仰八叉或者嘴啃泥,却不哭,爬起来继续向草垛“冲锋”。

耐烦

◎朱朱

距离上一次三十公里的徒步已经过去了八年,那时虽年轻但体力莫名其妙地不好,上山时走两步歇一步,因为路小且崎岖,整个队伍都在等我。精疲力竭的时候下定决心,以后再也不来了,周末能在沙发上躺着看电视,我何必跑到这儿来受害,简直是活得不耐烦。但看到天池的时候马上推翻了先前的想法,太美了,以后每年都要来一趟。

那时候手机智能还没发展到现在的地步,坐下来几乎没人盘手机,没完没了地用专业相机拍照,或是三五成群围成一圈儿聊天,夜里山上的风很凉,尽管白天爬山让腿依然抖得厉害,但肾上腺素带来了无

限的快乐。哇,原来我还能徒步上这么高的山,太了不起了,要不再挑战一下?

上个月出差,参观企业的时候听说当地的牛肉质量绝佳,于是有了好奇心想看看海拔一千五百米高的养牛场。商务车在盘山公路上开了半个小时,只感觉有无数个拐弯,每个角度都小于锐角。司机速度超级快,路边就是悬崖还没有护栏,看得人心惊肉跳。同行的女伴儿在半路就支持不下去了,停在路边吐了好久,带着哭腔自怨,感慨去看高山牛实在是活得不耐烦了。

但看到养牛场时她就闭嘴了,牛舍门口云雾缭绕,牛们都在山上

放了心,示意祝儿来掀草垛,让我也捉一回。

祝儿是伙伴中最会玩的,不管什么时候,他都能玩出新招来。有一次,他在收割过的稻田逛了一遍后,跑过来说:“那边的草垛下有青蛙,青蛙可是个很好的下酒菜,我们去捉几只来。”我还没来得及及回应,几个小伙伴已经跟着祝儿飞奔过去了。

相邻的稻田已经收割了一段时间了,草垛最上边的稻草都干了,下面却阴着一块“湿地”,那儿常常藏有青蛙。祝儿抄起一根扁担,直插入草垛最底层,用力往外一翻。草被翻出去后,潮湿的空地立马跳出两只青蛙来,祝儿迅速扔下扁担猛扑过去,一只青蛙便在他手上了。

祝儿让小建脱下上衣,一只袖口上打个结,把刚捉的青蛙放进去。小建便被委以守护战利品的重任,他显得很得意。

祝儿提议由他负责掀草垛,由我来抓青蛙,我有点害怕。青蛙蹦起来又高又快,我怕捉不住,特别是青蛙的身体冰凉冰凉的,而且很滑,那两只鼓鼓的眼睛,既让人怕又让人怜。我说让我来掀草垛吧。我拿起扁担,使劲撬开一个草垛,果然从下面跳出一只青蛙来,不用说,青蛙又让祝儿给捉住。

有了祝儿的几次演示,我也有

了信心,示意祝儿来掀草垛,让我也捉一回。

我全神贯注地盯着草垛,待祝儿掀开,不待它们跳起来,便迅速扑上去,我一把把它们按在地上。真的很意外,我一下子居然抓到两只,我兴奋地扬了扬手中两个大家伙,得意地说:“看!我捉了两只,厉害吧!”

祝儿眼睛定定地盯着我手中的战利品,说:“乖乖,你真厉害,看看你手里抓的是什么?”

我定睛一看,呀,是癞蛤蟆。癞蛤蟆的样子太难看了,一身的癞疙瘩,我吓得往地上一扔,落荒而逃。伙伴们一个个笑得直不起腰来。自此,他们都笑我是书呆子,念书念得连青蛙和癞蛤蟆都分不清了。

听了我讲的故事,孩子们羡慕地说:“爷爷,你们小时候好开心呀,可惜,现在没有那么多青蛙了。”

“现在虽然没有以前的青蛙多,但你们可玩的东西太多了。”说到这里,我忽然嗅到一种奇特的气味,便提议说:“孩子们,你们闭上眼睛,闻闻这稻田的味道。”

孩子们听话地闭上了眼睛,做深呼吸。我看到他们的脸上一个个现出满足和快乐的神情。

玉兰
一瓣心窗
片羽

放养吃草,健硕的后腿肌肉线条柔美,仿佛在健身房练过似的。有几头牛停在树林里休憩,看到有人来,牛们都睁圆了牛眼盯着看,好奇的眼神像个孩子。据说这些牛不需要有人赶,头牛白天带领牛群上山,晚上再带回来,智商不是一般的高。有几只胆大的,居然把鼻子凑过来拱一拱人们的背包。回来以后的好几天,大伙儿都对群牛念念不忘,觉得不虚此行。

有时候“活得不耐烦”这五个字经常在嘴边滚来滚去,有些事都在生活的另一面,去跨越和实施的动力就像太阳能,只有那些耐得了烦的人,才能得到源源不断地快乐。