



## 人生的暖红色

◎澜波

不敢惊扰钟表转动  
一棵棵槭树  
自顾自沉默  
染红整段光阴的心事  
喜欢热闹的人也可以

安静端坐在每一个  
看似孤单的夜晚  
生活的底色足够暖  
总有一缕灯光  
在远处或近处明亮

人生的悲欢  
不是谁  
能用三言两语交代清楚  
槭树叶红了又红  
幸而心里也暖了又暖

## 难忘科技达人蔡老师

◎缪建红

去年岁末,我因染新冠居家隔离,突然接到原南通轴承厂黄总工的电话:“蔡老师一个月前就已经走了!”

蔡老师,一个了不起的科技达人!他是当年南通屈指可数的北大研究生,也曾任北京钢铁学院教师。转眼间,蔡老师离开我们一年了。

20世纪80年代中期,本人考入重庆大学金属热处理专业,经常读到相关专业杂志和技术论文。如果论文成果跟江苏或家乡南通相关,我总会小小激动。当时,南通衡器厂蔡美良等人的技术工作,就常在《金属热处理》《理化检验》等杂志上刊登。当时我也不解:一个衡器厂咋能出这么多科研成果?

80年代末,我大学毕业进入标准计量系统所属的检验机构工作。当年单位组建时间不长,机械性能检验设备已开展检测,但金相显微镜等检验设备缺乏熟手。

初入职场,我领命开展机械冶金产品质量抽查,但在金相检验方面全无经验。尤其遇到一些涉及金相检验的工艺质量失效分析,或事故仲裁等委托检验,我真就“一筹莫展”“六神无主”了。

幸好,南通有大名鼎鼎的蔡美良老师!当时,蔡老师因历史问题已回乡工作多年,主动放弃行政岗位,一直在衡器厂从事工具钢金相热处理工作,但其早已声名在外:先后获省科学大会奖和全国五一劳动奖章,以及“全国优秀科技工作者”称号……参加过华能集团赴意大利解决进口设

备铝质悬壁构件质量问题的磋商谈判!

第一次前往“衡器厂理化室”蔡老师实验室登门求教,我心里惴惴。当天上午,天气晴好,在厂区南端的二层小楼一张临窗的办公桌旁,见到久仰的蔡老师:身材伟岸、面庞俊朗、慈祥友善。慌乱中,我赶紧将预先准备请教的问题说出来。

蔡老师和蔼而简明扼要地给予令人信服的解答……我不经意见窗边墙上赫然书写了“谢绝清谈”几字,遂立即起身告辞。

第一次登门求教的经历,让我这个刚毕业不久的大学生,再次感受到大学者的知识渊博、务实求真、惜时如金。

后来,每当我遇到金相检验方面难以解决的技术问题,都能在蔡老师那儿得到帮助。如果一下子解决不了,蔡老师也会联系市外专家帮我联系解决。

若打听到有二级金相技能培训等学习提升的机会,蔡老师都会主动联系我,嘱我参加学习。

金相显微镜是金相人的“命根子”。早年原市科委为蔡老师专配了一台德国产金相显微镜,由于一直得到精心保养维护,四十多年一直保持良好的工作状态。

衡器厂改制时,这台远超使用年限、财务折旧为零的显微镜,成了蔡老师一直带着的唯一“宝贝疙瘩”。后来衡器厂改制解体,我市一家上市公司则主动聘请蔡老师,依托该企业建立金相检验技术机构,面向社会开展技术服务。

后来我又了解到:早在1958

年,蔡老师就以“梅良”曾用名,依据俄译本翻译了世界固体物理领域代表性人物——美国科学院原院长弗雷德里克·赛兹于1940年出版的权威专著《近代固体物理》,最终68万字的译著由科学出版社出版且数次重印,国内有关高校、科研机构均有收藏,是当时全国固体理论方面仅有的数本权威参考书之一。

我离开检验技术岗位已20多年了。现回想起来,当时本人能较好地履行检验技术任务,取得一些技术成果,并很快评上高工职称,确实离不开蔡老师的悉心指导和热情帮助——尽管我和蔡老师之间,没有一分钱的孝敬,没有一席餐的答谢……

近期,随着与蔡老师生前亲友的深入交流,发现蔡老师早年因所谓历史问题,下放回乡,确实曾在数所中学做过代课教师。1963年起,作为正式教师,在原南通市红旗中学,基本完整教过65届高中学生的物理和化学两门课程。

一位当年的周姓学生,也已届古稀,仍深情回忆当年的蔡老师:知识渊博,俊朗帅气,课堂生动,爱才心切……这一切,都为当年迷茫彷徨的懵懂青年,生动展现了诗和远方。说来也巧,2002年11月《江海晚报》“江海之子”栏目,曾经刊登整版文章《许业善:联合国华语广播的南通人》,其主人翁许业善也将蔡老师比喻成自己的“人生伯乐”。

遇见蔡老师,我们是幸运的,是兴奋的,是幸福的。难忘科技达人蔡老师。

迁徙

◎陈顺源

紫琅诗会

心窗片羽

玉兰  
一瓣

## 在书法中遇见自己

◎张惠琴

我对书法的爱好大概可追溯到小学,从小时候老师给的毛笔字的红圈开始,算是激发了对书法的爱好。那时,我们的写字课是语文老师教的,因此,从小也不知还有字帖和临帖一说。但暑假时自己会用白纸写一些毛笔字用夹子夹在一起,厚厚一叠很有成就感。直到上了大学,学校开设书法选修课,我还记得请的是南京的胡华令老师,这才开始了书法临帖,大学期间,我凭着爱好,每天写两张柳公权的《金刚经》,虽没有老师指点,几年下来,楷书也写得像模像样。

工作后,历经成家、生孩子,再次提起毛笔已人到中年,算是陪着孩子一起练字。再等孩子上大学,才真正进入自由天地。学书法走的弯路不可谓不多,当然也有所得,收获的除了专业知识,更有一个审美的提升。

在我的心目中,一直觉得做一个文人是值得向往的。读书、写字、明理是一个文人的日常生活。作为成年人,对自己的认知是逐步加深的。一开始,我觉得一个女性在春日穿着春衫,坐在书房里写着古雅的小楷就很好,当时也认真写了一阵钟繇的《宣示表》,王羲之的《黄庭经》《曹娥碑》,后来发现写不下去,我的血液里仿佛有一条奔腾的河流在日夜川流不息,难以宁静平和。于是就开始写《兰亭序》,觉得行书自然流淌,有一种韵律和动感。再加上《兰亭序》优美的文字内容,丰富的人生体验,旷达的哲学思想,都是自己喜欢的。因此,心追手摹成为日常。当得知北京故宫有《兰亭序》真迹展时,我毫不犹豫奔赴前往,在《兰亭序》前流连忘返、如痴如醉,对晋人的向往达到极致。在对王羲之的手札的书写过程中,对他所遭遇的一切了然之后,我又上了一段时间的书法函授课,真正开了眼界,一些历史上书法大家的名字、风格耳熟能详。同时,因为兴趣所在,我会主动去了解书法家所处的时代、环境,以及典型字帖的形式、内容,以至解锁他们所用的笔墨纸砚,由此得到较为丰富的信息,甚至奇闻逸事,进而开阔视野。

2018年,书法名家陈海良老师在常熟举办了一年期的行草书培训班,因离南通很近,我第一时间报了名。陈老师及时指出了我书法学习中的薄弱环节,有针对性地让我训练字形、结构、用笔等,我因此认真锤炼书法技巧,扎扎实实地写《圣教序》。学书的日子快乐充实,每天都有事做,每天都兴致勃勃,更因此结交了一帮志同道合的书友而乐在其中。每隔一段时间,带着最新的书法作品相聚,品茗听琴,互相切磋,乐此不疲。

在习字的过程中遇见自己,悦纳自己,修身养性,成为更好的自己,是意外收获。在时光的长廊和历史的长河中,个人不过是沧海一粟,我们在小小天地间上下求索,偶有所得便欣然忘返。如果有一件事,能让你忘记时间流逝,能让你忘记周遭境遇,无论是写作、阅读、弹琴,甚或养花种草等,就是人生的幸福!