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最近一次聚会，我的一个朋友老
王跟我讲了他一笔13万元的工程款
收回来的事。

欠款人姓张，这位张老板历经20
年，最近把一点尾款打给老王，了结
了这笔账。时间漫长，张老板20年的
诚信坚守让人心生敬佩；另外，老王
的大度、信任也使得他收回了全款。

20年前，浙江人张老板带着两个
弟弟来南通创业。他们在某乡镇承
包养鸭，兄弟三人齐心协力、分工合
作。张老板负责养鸭、老二从事蛋类
加工、老三管销售，生意做得很红
火。他们还将父母妻儿接到南通定
居，老王承建了他们的三栋别墅和厂
房。后来因种种原因，鸭场倒闭，兄
弟三人清理财务时，包括欠老王的这
笔13万元在内的债务划到了张老板
名下。

老王说他起初每年年底会打电
话问下情况，张老板也年年还一些。
有一年，张老板没有汇款，老王发现
原来是他要给母亲看病，实在拿不出
钱还款了，也不催他。后来，张老板
缓过来了，又开始还钱。据说，张老
板现在已经把其他债务也全部还清，
虽已年过花甲，但他仍在辛苦劳作，
参与政府扶贫项目，干了老本行，去
汉中养鸭了。

人生总有不期而遇的温暖和生
生不息的希望，就比如老王和张老板
的这段故事。

◎兰溪

搭子而已
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“搭子”入选了《咬文嚼字》杂志
发布的“2023年十大流行语”。既
为流行语，草根词汇也，自然没有权
威定义。比较流行的说法，“搭子”
是指年轻人中盛行的一种社交方
式，浅于朋友重于同事，主打垂直细
分领域的精准陪伴。

对于这种释义，我有些异议。
“搭子”何止流行于年轻人，它根本
就不是新生事物。棋友、牌友、跳广
场舞的舞伴……这些存在了多少年
的关系，不都是“搭子”吗？只不过
老同志们不善于发明创造，没弄出
这么个新名词。

我结识严格意义上的搭子（非
同事、同学），是在20年前。那时我
刚开始养狗，每天傍晚会去附近小
广场遛狗，时间久了认识了许多“狗
友”。我们以狗名加辈分互称，比如

“托尼爸爸”“巴赫姐姐”……我被称
为“狗剩他爹”。

那时，大家都没有私家车，渐渐
觉得自家狗狗困于闹市之中，挺憋
屈的。于是一商量，定期包车带它
们出去郊游。通常七八条狗加它们

的主人一起坐一辆中型面包车，费
用每个狗主均摊。

这样的活动经常进行，“养狗搭
子”们互相越来越熟，但大家都守住
约定俗成的规矩，不再往前迈一
步。除了个别人自报家门外，几年
下来，我们还是不知彼此姓名，更别
说互相托关系办事、借钱了。

后来，我搬了家，结识了一些新
“狗友”，彼此关系依然仅限于一起
约时间遛狗、搭伙批发价买狗粮。

“养狗搭子”们一度商量买一台宠物
洗澡用的吹风设备，1000多元，由
各家平摊费用，轮流使用。但有人
提出万一在哪家用坏了，维修费用
怎么算？恐怕会影响“团结”，于是
作罢。

“养狗搭子”之间的关系，就是
这么不远不近，靠着保持安全距离
才能维持长久，如今回想当年具体
有哪些人都想不全。倒是20世纪
80年代中后期，我的两个观影搭
子，让我终生难忘。

那是读中专的最后两年，每天
下午都没课。于是，我和另外一男

一女两个同学组成了一个观影团，
每月一起看大约20场电影，有些喜
欢的还会“二刷”“三刷”。

当年，国产电影三四毛一张票，
进口电影最贵也就七毛。我们每月
有助学金，每学期去工厂实习还能
得40元补助金，所以消费得起。那
时的下午场电影，偌大放映厅里往
往不到10名观众，没人结伴会觉得
凉飕飕的。

那个女同学是班花，我们这个
“观影三人组”因此常被同学们私下
议论。他们说我在和班花谈恋爱，
为了规避不得早恋的校规，拉上那
个男同学作掩护。其实，我也曾想
过追班花，大概率能追上。但我成
熟得早，知道双方家境悬殊，以后她
肯定会分配进一个好单位、我十有
八九去一个亏损企业，我们恋爱不
会有好下场，于是发乎情、止乎礼、
藏于心，只看电影，不谈风月。

同学聚会，我们三个观影搭子
又见面了。忆往昔，感慨万千……
人生路上，有搭子挺好，彼此没有太
多的想法，回忆便会是暖色调的。

寻找牌搭子
◎晶樊

一笔旧债
◎丹桂飘香

父亲当年出了点事故，在厂
子里搬机器时被砸到了，虽然伤
不重，但胳膊和手都因此变得动
作迟缓，做不了精细活儿了，幸好
不久就退休了。

父亲喜欢打个牌，技术不好
还偏要打，退休以后有了大把时
间，更是要打。但很多人嫌他动
作慢、水平低，不愿意带他打。

每天早上起床以后，父亲就
守着手机等人约他出去打牌。开
始还沉得住气，到后来就变得好
像热锅上的蚂蚁。一般到了十点
如果手机不响，那整个一天就都
落了空。一般那些牌搭子都是实
在找不到人了才来找他。这种滋
味就好像被人孤立了一样，父亲
虽然心里别扭，但又抵挡不住打
牌的诱惑，每次还是急急忙忙
去。母亲对此很不满，经常跟我
们嘀咕他“不争气”。我们暗笑，
这个气有什么好争的。

不争归不争，但父亲打不到
牌的苦恼要有人解决。母亲本来
就反对他去打，自然不会有动作；

作为儿子，我想帮他，又不知道该如
何解决，因为我自己本身社交能力
也实在不怎么样。

单位里有一个大姐，出身比较
好，又见多识广，对人际关系颇有心
得，是大家公认的社交高手。我就
去向她请教。

大姐听我说了，又问了那些牌
友的情况和我父亲平时的经济自主
情况，想了一会儿，说你爸啊，手上
要有点钱；这钱，不用多，你一个月
给千把块的就行，让他自己处理。
别让你妈知道。

我父母的情况是这样的：都有
退休金，以前从来不需要我贴补；我
妈管钱。

我偷偷跟父亲说了这个意思，
给了第一笔资金一千五百块。他嘴
上虚伪地推辞着，手却飞快接过钱
揣在了口袋里。钱藏在哪里我也不
清楚，反正到现在母亲还没发现过。

过了几天，我回家观察动静，发
现父亲满脸放光，说话也特别响。

据母亲说，父亲告诉她，最近交
到了几个心好的牌搭子，不嫌他手

慢，天天准时出去打牌，催她早早做
中饭，吃了就走。

我当然知道发生什么事情了。
钱是男人的胆，原来买包烟都要

向母亲拿钱的父亲，现在显然有了底
气，虽然动作慢、技术差，但他开始反
守为攻了。

我们那片的老人，退休金也就那
么多，打打牌在我们眼里小来去 的
事，他们也很看重。现在有人牌技不
精还不在意，这好事儿可不多。

我爸摇身一变，成了香饽饽。我
妈又嘀咕：“不知道找了些什么人，天
天手机响。要不是我不肯，他上午就
恨不得要跑出去打，中饭都不要吃
了！”我点着头：“看来现在的牌搭子
真不错。他只要好好吃了饭，还有的
你就随他去吧。”

父亲对我十分满意，说到底没白
养这个儿子，知道怎么心疼他。母亲
看到父亲有了去处，不一天到晚待家
里唉声叹气，也还蛮开心的。

吃水不忘挖井人，我点了高档奶
茶请大姐，感谢她让我抓住了事情的
关键，这钱花得值。

母亲说她们包车外出，司机让她
们夜里一点就集合，说下面的路好
走，不用走高速，结果一路不顺利。
同去的另一批人走高速，三点出发，
那批人到了他们还没有到。大家都
有怨气，返回的时候，司机还是走下
面，大家都抱怨说你就不能大方一
点，走个高速，能花几个钱。那司机
就是不吭声，后来，实在没有办法就
说：“咱们都出点吧，把高速费掏出
来，我就走高速。”看他实在难，母亲
就先把钱给了。

身为大男人，一般也都愿意大方
一点、慷慨一点，都好面子；可是面对
现实，又不得不没脸没皮起来。据说
现在中年人的钱反而是最难挣的：做
保健品的可以挣老年人的钱，做教育
的可以挣孩子的钱，但是，你不要想
挣中年人的钱。中年人上有老、下有
小，他们要养家，所以，他们总是那么
节俭。

能让一个男人放下面子，去斤斤
计较的，除了天性外，往往是责任。

我自己也有这样的体会：平常很
节俭，一块钱都不舍得花；但是给家
人、给孩子却特别大方，给了他们钱，
感觉比自己花了还高兴。

中年人的“抠门”多是对自己，对
家人他们可一点也不小气。

小气中年人
◎王自亮


