
小时候家里是养猫的，唯一目
的就是捉老鼠。

那时的民居是平房，砖木结
构，坡面屋顶，老鼠易藏身。普通
家庭也没冰箱，食物存放相对比较
随意，家里常有“硕鼠硕鼠，无食我
黍”的感叹。有了猫，这个老鼠的
天敌，家里会安宁很多。

我家养了一只黑猫，每天定时
在专用区域吃它的鱼食，不过，真
是个馋猫，往往吃完继续在饭桌旁
晃悠，还“喵喵喵”叫个不停。有时
爬到凳子上，用爪子轻轻牵扯我的
衣服，直到我回头挠挠它的小脑
袋，才满怀期待地跳到地面，我再
扔点儿剩菜，它便一扫而光，然后
心满意足地趴在地上睡懒觉。

我家的黑猫好像能飞檐走
壁。夜晚家里关门睡觉，但在门槛
儿边上开了一个圆洞，装了个活动
的挡板，供猫自由进出。许是白天
睡足了，它特喜欢“锦衣夜行”，经
常听见它在屋顶上来回奔跑，有时
有好几只猫在上面嬉戏打闹。

一天下午，黑猫正趴在床边打
瞌睡，忽然睁开眼睛，竖着耳朵似
乎在辨别方向，猛地像一支离弦的
箭冲向床底，一阵骚动后，它嘴里
叼着一只老鼠现身，像凯旋英雄一
样，从我们跟前昂首挺胸地走过，
威风凛凛地接受检阅。还有一次，
我亲眼看见一只老鼠抱头飞窜，穿
过餐厅，黑猫紧追不舍，老鼠慌不
择路，挤进大衣柜底下逼仄的空
间，黑猫试探着想钻进去，无奈自
身尺度太大，气得它把爪子伸进去
勾了又勾，却只抓挠出了一些细碎
灰尘。不甘心的黑猫气呼呼地围
着大衣柜绕来绕去，稍后它悄悄埋
伏在不远处，目不转睛地盯着衣柜
底下，保持随时扑击状态。所以在
我印象里，猫天生就是捉老鼠的，
从不需要我们操心，更不需要伺候
它，它也不会给家里增加任何负
担。当年的左右邻居几乎都养猫
捉鼠，有的家里还不止一只。多年
后，城市搬迁改造，我们搬进楼房，
楼上无鼠，自此不再养猫。

哪料四十年后，儿子大学毕
业，分配到北京工作。某天，他突
然通知我们养了一只猫，乍一听，
我挺奇怪的，他租住的是高层楼
房，怎会有老鼠？还说是花了几千
元从宠物店买回来的，我吓一跳，
街上流浪猫不是很多吗？干吗花

这冤枉钱。再后来，从电话里陆续
了解到一些信息，说是布偶猫，但
血统不够纯正，所以费用相对不
高，取名“皮蛋”。儿子定期从网上
购买猫粮，每天要当“铲屎官”，“皮
蛋”拉屎有专门的猫砂盆，还有专
用玩具，还要陪它玩，说是叫“撸
猫”。我很纳闷，儿子工作很忙，自
己都不干家务活儿，哪有心思和精
力伺候猫呀！儿子撸猫的一系列
言行举止，彻底颠覆了我对传统养
猫的认知。更离谱的是，“皮蛋”不
会捉老鼠！咳，这可是猫的天性
啊，不捉老鼠，还能叫猫吗？

后来，儿子要调到其他城市工
作，不便带猫。儿子要求我和他妈
妈负责抚养。我们真是一万个不
情愿啊，但拗不过儿子，只能成为
接盘侠。为迎接“皮蛋”回家，我们
把阳光房改造成它的闺房，配备了
专用家具、饮水机、猫砂盘以及玩
具等。布偶猫的确很漂亮，头大，
脸蛋尖尖，像个等边三角形。头顶
扁平，两只耳朵微微前倾，额头和
耳朵部位几乎都是巧克力色，其余
部位呈白色。深蓝色的椭圆形大
眼睛，水汪汪的。颈部好像戴着围
脖，走起猫步来，蓬松的尾巴骄傲
地向上耸立，悠闲自得地晃啊晃
的。被毛丰厚而美丽，四肢粗大，
全身非常松软，像软绵绵的布偶一
样，怪不得称为布偶猫。

它非常爱干净，没事儿就斜躺
着，不辞辛劳地用舌头上上下下清
洁着每一根毛发。它回到老家倒
也没把自己当外人，看到我坐在沙
发上，它就迅速蹿上来，轻柔地喵
几声往我怀里钻，并用短鼻子反复
轻顶我的手臂，我轻轻梳理它的毛
发，它就有节奏地发出“咕噜咕噜”
惬意的声音。“皮蛋”有时仰面躺在
沙发上，我故意与它保持一定距离
坐下，它发现后，后背就顺势沿着
沙发坐垫缓缓挪动，直到把脑袋贴
紧我的大腿，然后伸展四肢，双眼
温柔地盯着我，懒散地等待主人抚
弄。颜值高、爱整洁且又很黏人，
难怪儿子喜欢它，我们也渐渐把它
当成家里的重要一员。

“皮蛋”成天想着出去溜达。
它常常跳上窗台，隔着玻璃看着行
人走来走去，听着小鸟叽叽喳喳，
哪怕一片树叶飞舞，也会吸引它的
眼神上下左右转来转去。看着它
如此渴望外面的世界，我只得抱它

到家里的小院子过过瘾。一落地，
它就欢快地踏上草坪。

院子里有个小鱼缸，养了几条
金鱼，它在旁边漫不经心地瞅了一
眼，没兴趣。不料，此时窜来一只
瘦瘦的白色野猫，“皮蛋”惊奇地盯
着对方，白猫虎视眈眈，双方对峙
了一会儿，“皮蛋”气势上明显处于
下风，它乖巧地一直往我身边靠，
迅速撤回家中。不过，鱼缸不幸落
入了野猫的法眼。第二天早上，八
条金鱼无一幸免，全部活不见鱼死
不见尸。后来，我托人专门用铁丝
制作了一个网格状的盖子，罩在鱼
缸上。网格很小，猫脑袋根本无法
探入，我自认为金鱼平安无虞了。
一次，白猫又大摇大摆地进入院
子，然后四脚朝天地躺在缸盖上晒
太阳。我觉得特别好玩，就用手机
在不远处摄像，在我聚精会神拍摄
过程中，突然诧异地发现镜头里的
白猫嘴里竟多了一条金鱼，正在津
津有味地品尝。天哪，我压根儿不
知道那条鱼是怎么跑到它口中的
呀！我把视频缓慢播放，还是百看
不得其解，只能说白猫的野外生存
能力太强了。渐渐地，金鱼仍旧一
条条地难逃厄运，有时鱼缸边会散
落一些鱼鳞或吃剩的鱼骨头。邻
居家挖了一个水池，养了一些金
鱼。一天早上，发现水面上竟漂浮
着一只死猫。打开监控回放，原来
一只野猫纵身一跃进入水池，水较
深，扑通扑通，鱼未吃成身先卒。
邻居嗟叹不已，捞起野猫，在小树
林找了块空地把它掩埋了。

邻居颇有爱心，后来在水池中
央竖立了一块高高的石头，没出水
面，即使野猫掉进水池，也能顺势
爬上石头，不至于淹死。打这以
后，我们也经常在院子外放一些剩
饭剩菜供野猫食用，一方面是怜悯
它们食不果腹，另一方面也希望能
放过鱼缸里可怜的金鱼，但金鱼仍
凶多吉少，真是防不胜防啊！但野
猫也没办法，如此才能生存。当
下，很多爱心人士对流浪在外的野
猫也非常关注，有的领养、有的集
中收留，也有的定时投喂，极大地
改善了它们的生存环境。

当今社会节奏加快，压力加
大，通过撸猫来缓解焦虑、平静心
情，成为许多年轻人的选择。但保
持乐观积极的心态，养成良好的生
活习惯，应该也至为重要。
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奇幻神农架
◎沈伯文

我的养猫经历
◎梅九宏
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神农架盘亘脑际已久，时值初
冬，终得一见。

当我走进神农架之时，着实被震
撼了。神农架是由群山连绵而形成
的，且每座山峰皆有名称。远古时，
这里也和黄山、喜马拉雅山一样，曾
是一片汪洋。山之高谓之华中海拔
制高点（2880M）；谓之巨，347国道
在群山间穿行而过，行经其间，有坐
过山车的感觉，全程约160km。途经
无数梦幻般的景点，一趟穿行加景点
逗留欣赏、拍照，需花去两晚三天时
间，还得晓行夜宿。

秋日里游神农架是绝佳季节。
漫山遍野黄中呈红色，让我着迷，阳
光下便是天然图画，抬眼掠过山头，
蓝天白云下的山岰处似乎藏着秘密、
充满诱惑。山岰里的一间房舍、一座
寺院，白云深处的人家，对我们而言
都是新奇。的确，神农架存有说不清、
道不完的大山故事。从传说而产生
无数联想，便构成了神农架的前世今
生。这也是让世人一代代追逐探寻
的理由，这理由也是充分而有底气
的。且看联合国教科文组织三项认
定足见其分量了：湖北神农架世界自
然遗产地；中国神农架世界生物圈保
护区；神农架世界地质公园。这些名
头足可佐证其奇幻了吧。

据导游介绍，因气候独特，神农
架的植物种类超过4000种，凡云贵
川陕拥有的物种这里几乎涵盖，各类
动物1050种以上，远古时代这里便
有大熊猫生存的踪迹。神农尝百草
而辨药，拯救人类疾苦便在此山中，
这里有《神农百草经》问世，开中草药
之先河。神农还指导人们播种五谷
杂粮，解决生存大计，这里应是农耕
文明的鼻祖，所以神农氏既是药神又
是农业之神。我感叹道：一座神农
架，半部中国农耕文明史，此言不虚。

有小石林之称的地质公园，除没
有石林之俊、张家界之险而外，它的
神韵却独具特色，瘦绉漏透，各种动
物飞禽走兽惟妙惟肖。你慢行其间，
边看边思边比画，真有三分像七分想
的思维乐趣。不得不佩服大自然的
鬼斧神工，创造出卓然之物质文明，
天然美景辉耀华夏千秋。

神农架有“野人”的传说，蛰伏心
中几十春秋。此行去了一个科技馆，
看了珍贵的照片，不加修饰的文字记
叙，最终落笔处说：神农架野人之说，
可能是唐代一批罪犯潜逃进了十万
大山，山中不缺水，又盛产野果野菜
野兽，让这批人存活且代代延绵。因
长期生活在山里，渐渐基因也发生了
野化，甚至和大山融为一色。所以，
偶尔和人碰面时，野人总是飞速逃进
大山深处，因为他们尚知是逃犯一
族。真让我眼界洞开，信服这段叙
述，不虚此行也。

谜一般的神农架，有如磁铁一般
的气场，是华夏医药、农耕文明的一
个支点。人们没有忘记它的存在是
我们这个民族的可贵之处。数典而
敬祖，是我们传承5000年一直遵循
的天道。奇幻神农架，巍巍屹立在荆
楚大地，千万年来，以其伟岸身躯，孕
育无限宝藏，养育一代又一代大山的
孩子。其功至伟，其爱博大。


