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当年，到镇上看电影是一件很
奢侈的事。公社所在地有个小集
镇，集镇上有座大会堂，那是镇上最
高大雄伟的建筑。据说大会堂是
1958年大跃进的时候建的，建筑材
料部分是拆除的地主家的房屋。大
会堂门口有小块水泥地面，镇郊农
民在夏收时都要抢着将自家的麦子
拖到水泥场上翻晒。

县城里的电影队有城镇电影
队、农村电影队之分，到小集镇放电
影的是城镇电影队。城镇电影队是
开着三轮机动车到集镇上放电影
的，开三轮机动车的师傅、放电影的
师傅都很威风。我第一次到集镇上
看电影是在1972年春，那年我虚岁
10岁，看的电影是彩色纪录片，题目
叫《沙石峪》，是中央新闻纪录电影
制片厂拍摄的，影片的内容记载的
是河北省遵化县沙石峪大队干部群
众发扬自力更生、艰苦奋斗精神取
得光辉业绩的动人事迹。新中国成
立前的沙石峪是“土如珍珠水如油，
深山遍野大石头”，新中国成立后经
过十多年的苦战，九岭山水重安排，
青石板上创高产。一个原来需要国
家救济的缺粮队变成了余粮队。《沙
石峪》的主题歌是《当代愚工换新
天》，歌词是：沙石峪，山连山，当代
愚工换新天，换新天。万里千担一
亩田，青石板上创高产，创高产。胸
怀朝阳学大寨，九岭山水重安排，英
雄战山山低头，双手引水上山来。
英雄战山山低头，双手引水上山
来。《沙石峪》放映之后，如皋、海安
掀起了“改天换地战高沙”的热潮，
提出了“一年削平高沙土，二年实行

‘旱’改‘水’，三年建成大寨县”的响
亮口号。如皋西乡、海安西南乡的
干部群众，男女老少齐上阵，车子
推，担子挑，车水马龙，人山人海，改
天换地创高产，水田面积迅速扩大。

整个小学阶段、初中阶段（那
时候的农村初中都是小学戴帽子
初中，即设在小学里的初中班），我
们还在小集镇上看了好多电影，看
得最多的当然是革命样板戏，也看
了《南征北战》《地道战》《地雷战》
《侦察兵》《渡江侦察记》《小兵张
嘎》《平原游击队》《东进序曲》《51
号兵站》《霓虹灯下的哨兵》等故事
片。记得当时成人电影片是每人
一角，儿童电影片是每人五分，小
学、初中学生看电影都是儿童电影
片（以学校包场为主）。有时，一些
农村少男少女、新婚夫妇也喜欢到
集镇上看电影。我们大队就有一
对新婚夫妇晚上骑自行车到公社
大会堂看电影，回来的路上不慎掉
到牛汪塘里了。

我在老家所在地公社大会堂看
的最后一部影片是《少林寺》，那是
在1982年。后来，我到外地上学，毕
业后分配工作，再也没有到老家集
镇上的大会堂看电影了。21世纪
初，老家集镇上的大会堂被拆了，拆
得干干净净，片瓦不留，但大会堂留
给我们的美好记忆终生难忘。

最近得知我的老东家南通博物
苑购藏了一幅张謇的书法中堂。这
件作品曾经数见于拍卖会场，如今
终于不再漂泊，并且得到一个最完
好的归宿，所以在为博物苑道贺的
时候，也为这件作品感到庆幸。

张謇的书法作品存世量颇大，
我特别对这一件注意，实是因为它
最初的主人，也即那个被张謇上款
所称的“春江贤弟”。清代末年，受
到当时风气影响，狼山僧人也准备
利用寺房屋开办新式小学校，为了
培养师资，那时还选送了两位青年
僧人到通州师范学校求学。这两位
僧人，一位是福慧庵的学权，另一位
就是梵行庵（三元宫）的春江。根据
通师档案资料得知，学权字贤吾，春
江字湛华，都是师范第九届本科
生。他们于宣统三年正月入学，民
国三年十二月毕业。两人年龄相
同，入校时二十三岁，推算起来，均
出生于光绪十五年（1889年）。

张謇在作品上称春江为“贤
弟”，这层师生关系，也就来自师范
学校。至于书写唐代僧人贯休的
诗，也契合了春江的和尚身份。看
来当年张謇对这两名僧徒学生的学
习还是满意的。《张謇全集》收有他
在民国元年二月二十五日作的《总
理校谕》云：“辛亥下学期黄叔游、袁
其俊、徐干廷、钱国枢、施光发、赵
驹、春江、学权等，循规蹈矩，安心向
学，应给予精勤证书。”这表彰名单
中就有春江和学权，可惜整理者标
点失误，把“赵驹、春江、学权”点成

“赵驹春、江学权”，三人错成两人，
把和尚弄没有了。

今人在春江身上的乱点鸳鸯
还不止一例，比如张謇有一首《春
江鱼汛歌》，以及另一首与友人江
边赏桃花诗里的“曷为弃置春江
曲”，这两处本指自然景物的“春
江”，在《张謇年谱长编》的索引里
都被作为人物对待了。甚至还有
材料指称这位春江的身份，竟是

“张謇垦牧助手”。
春江和学权在通师毕业后，正

逢张謇大举建设五山地区，故他们
除了在僧办小学任教外，也参与了
一些具体的事务，这些在张謇的信
札和诗作里都有涉及。学权俗家姓
张（《张謇全集》误为姓王），出家后
法名学权，字晋贤。民国五年底，张
謇曾在梦中与学权交谈，并为他取
字“希可”，醒后更作绝句两首赠之，
其诗为：“南山林雪散鬅鬙，煮药键
门玉貌僧。一卷楞严看未了，松边
留照一窗灯。”“一行本是曲江儿，大
颠乃与昌黎故。不为有为是慧定，
无可不可且当住。”第二首的首句张
謇注云：“唐一行僧为张九龄子。”这
是用典来切合学权的俗家姓。第二
句则借韩愈与僧大颠的故事，来比
喻自己与学权的交往。最后两句则
暗嵌“慧可”，点明他为学权取字“希
可”的用意，即希踪不惜断臂求学的
禅宗二祖慧可。

春江的俗家姓窦，出家后原来
字“湛华”，不过后来却改写作“湛
若”。这个更改估计也是出自张謇，
并且时间也应与他为学权改字相距

不久。看张謇日记，民国四年十二
月八日记：“与秉初去狼山看试验场
工程，宿三元宫春江处。”这时叫的
还是春江。隔一年多的民国六年二
月，他写诗给春江，就已称之为“僧
徒湛若”了。

张謇赠诗给春江，是表彰他开
辟林溪和种植苗木等方面的勤劳。
就张謇看来，出家人不能一切看空，
一味接受他人供养，也要勤于劳
作。这两首诗正反映着他对佛教的
认识，其诗为：“若说真空已累身，既
然著我合观人。当家看汝承师祖，
战却修罗扫四尘。”“成佛升天也要
勤，三千种树即名勋。双林我亦称
居士，但不参禅不断荤。”

当年，春江和学权进师范校上
学，就曾是一大社会新闻，及至毕业
后当上小学教师，仍不免遭到一些
正统僧人的指责，据说两位未能顶
住压力，最终还是脱下僧袍还了
俗。也有一说，谓他俩是未能抵挡
尘世的诱惑，犯了僧家戒条，这才还
了俗。两位还俗的时间尚不太清
楚，据民国七年《南通教育状况》所
列，狼山的僧私立国民学校开办于
宣统三年七月，由山僧愿持创办，并
自任校长，而教员仅见师范毕业生
葛宏琦一名，其来任教的时间是民
国五年二月。可见最晚在民国七年
时，春江和学权已不在僧立学校任
教了。也就在同年秋，张謇建狼山
观音院的赵绘沈绣之楼成，曾聘请

几位狼山僧人作为观音院的监察
僧，其中就有春江和学权，说明那时
两位虽已不在学校执教，却没有还
俗。20世纪50年代，管劲丞先生调
查军山农民起义，曾采访过早已还
俗的春江，其当时有记录云：“窦湛
若，男，六十六岁，住狼山。原系狼
山和尚，久已还俗，曾做过小学教
师。”这应是关于春江的最晚的文字
记录，至于另一位僧人学权，则更不
能知其下落。

关于春江和学权，据说有一件
事与他俩有关。那是民国八年秋，
张詧为亡儿敬孺荐福而修葺西寺，
工程中挖到一口废井，查阅史料，却
不能明晓废弃时间和缘故。后闻寺
僧告之，说清代乾嘉年间，该寺有一
僧名叫学江，因窃寺产供其在外淫
欲，被住持逐出，沦为乞丐。某日，
在寺旁被野狗咬，致肚肠拖出，此僧
不堪疼痛，跳井而亡。寺内僧众厌
恶井水被污，这才将井填埋。张詧
得知这个故事后，命将此井淘挖复
原，还特地作《抽肠井记》刻于石，希
望以此来儆戒世人。这一事民间却
另有传说，谓故事里的那位寺僧学
江，其实有所影射，学江之名乃学权
和春江各取一字，是借此故事来谴
责两人的不守清规。如果这个传说
有依据，则春江和学权还俗的时间，
也就在民国八年。看张謇的相关文
字，民国七年以后再也不见两人的
名字，似乎也可以作为一个旁证。


