



我的国足“亚洲杯”记忆

◎梁征

又是一个四年,第18届卡塔尔亚洲杯如期到来,中国足球能否再次扬帆起航?在别人的眼里,或许中国男足根本不值一提,但是,从第一次看过亚洲杯的直播后,我一直深深地爱着把我虐到死去活来的中国男足,至今有30多年了。

1992年日本亚洲杯,中国队由德国人施拉普纳挂帅,国足在事先不被看好的情况下艰难晋级四强,获得季军。这届亚洲杯最让我难忘的一场比赛是中国半决赛对阵日本。开场不到半分钟,中国队就率先攻入一球,并以1比0领先结束上半场。下半场,风云突变,日本队先是利用一个越位球攻破国足的大门,接着日本队门将禁区内飞踢成耀东,却只是被红牌罚下,裁判并没有判罚点球……最终,国足以2比3惜败于日本队。在季军争夺战中,国足依靠门将傅玉斌的神勇表现,在点球大战中4比3击败阿联酋队。

1996年阿联酋亚洲杯,中国队由戚务生率领马明宇、李明等国足“黄金一代”征战,与日本、叙利亚和乌兹别克斯坦队同组。小组赛中,中国队1胜2负积3分,凭借净胜球的优势以小组第2出线。在与日本队打平就可携手出线的情况下,国足却没有打好这场默契球,终场前,高峰带球被断,日本队打反击,随便一脚就攻破了国足的大门。四分之一决赛时,面对沙特阿拉伯队,国足在领先两球的情况下被对手连扳四球,遭对手4比3逆转,止步八强,无奈,悲壮出局。我还记得那届亚洲杯,韩国队2比6惨败给伊朗队……

2000年黎巴嫩亚洲杯,中国队主帅是神奇教练米卢,锋线拥有在德甲大杀四方的杨晨和在德乙效力的谢晖。留给我的最深印象是成绩出乎意料,场面异常惨烈。国足顽强地战平了韩国,1胜2平积5分,以小组第一的成绩跌跌撞撞出线,四分之一决赛时,国足3比1战胜卡塔尔队,顺利晋级四强。半决赛中,国足一度2比1领先日本队,后来日本队绝地反击连扳两球,国足以2比3惜败于对手,重演1992年的一幕。最后,居然还打入了争夺季军的比赛,以0比1负于韩国队,获得第四名。

2004年,第13届亚洲杯首次由中国举办。教练已经换成了荷兰的阿里·汉,阵中包括孙继海、邵佳一等名将。作为东道主,国足在父老乡亲面前一路高歌猛进杀入决赛。让我印象深刻的是国足的最后两场比赛。半决赛时面对实力强劲的伊朗队,国足顽强拼搏120分钟,点球大战中,第五个出场的邵佳一顶住压力将球罚进,帮助队伍杀入了决赛。决赛中,与日本队踢得难舍难分,在先失一球的情况下,李明怒射破门,将比分扳平。随后,日本队中田浩二打入国足球门一个有争议的球,却遭到裁判无视,这一球改变了场上的局势,也改变了国足的命运。最终,国足1比3败给日本,含恨摘银,但这也是国足迄今在亚洲杯取得的最好成绩。

2007年亚洲杯由印尼、马来西亚、泰国、越南四国联合举办。国足教练这回是我们自家的朱广沪,阵中包括李铁、郑智、孙继海、董方卓

等球员。结果,国足以1胜1平1负的成绩折戟小组赛。

2011年卡塔尔亚洲杯,高洪波率国足同样止步于小组赛。

2015年澳大利亚亚洲杯,法国人佩兰率领的国足在不被看好的情况下,竟豪取小组赛三连胜,国足首次以亚洲杯小组第一的身份出线。印象最深的是小组赛中对阵沙特队的一战,门将王大雷用膝盖挡出了对方的点球,终场哨响前,于海定位球破门绝杀,国足打破了18年遇沙特队不胜的魔咒。就在所有球迷再一次燃起希望之时,在四分之一决赛中,遭遇实力强劲的东道主澳大利亚队,国足虽拼尽全力,但还是以0比2落败,止步八强。

2019年阿联酋亚洲杯是第17届亚洲杯足球赛。这是意大利教练里皮和中国足球“85黄金一代”最后的荣光。国足小组赛以第二的身份晋级淘汰赛;1/8决赛迎战泰国队,2比1逆转挺进八强;1/4决赛时面对伊朗队,0比3落败止步。郑智、赵旭日、张呈栋等老将流下热泪。赛后新闻发布会上,里皮没有给记者提问的机会,而是发表了一个简短的讲话:“不再担任中国男足主帅一职……谢谢球迷的支持。”

当2023年亚洲杯到来的时候,距离龙年春节也很近了。不禁感叹,经历了这么多届亚洲杯,我也已经变成了老年人,时光流逝中唯一不变的是,国足比赛时“冲出亚洲,走向世界”的呼喊声总在我心中响起,这是国足的目标,也是所有新老球迷的期盼。

鱼冻情思

◎戴晨

上周末,单位组织团建,宴席之上,我见到了心心念念的一道家乡菜——鱼冻,鲜美爽滑的口感让我的回忆瞬间涌上心头。

过去,入冬之后,家里餐桌上通常是“冰火两重天”:一是“火”,就是粥汤等暖胃热食;另一个是“冰”,譬如半透明的黄豆猪脚冻、羊羔冻等胶状冻食。在各类冻菜中,鱼冻最合我心意。往往一顿饭下来,别的菜没吃多少,而鱼冻基本让我和小弟包圆吃光。

奶奶喜欢亲手制作鱼冻。往往天刚亮她已到达菜场,专门挑选最新鲜的草鱼,回家刮鳞、去内脏、清

洗干净,然后旺火烧锅,倒入猪油和菜籽油,待油温七八成热时,将鱼放入锅中,改为中火煎到鱼两边都金黄,再从四周浇上料酒和酱油,略焖几分钟后,放入生姜、辣椒、细盐等,边煮边撇去白沫,最后改小火煨煮。

蒸汽不断氤氲升腾,锅中发出“咕咕”响声,浓郁鱼香四处蔓延,此时,奶奶揭开锅盖,用铲稍拨一下,使鱼肉散开,再煮至汤汁浓稠,就盛到深盘内,搁于阴凉处,一夜便凝固成晶莹剔透的鱼冻。这是寒冬腊月里鱼米之乡的恩赐,美丽鱼冻仿佛将一切美好都凝结于内,看上去是那么安详、宁静,却又诱惑着你的味蕾。

鱼冻上桌,我和小弟争相夹取包裹其中的焦黄色肉碎,入口细品,只觉鲜嫩爽滑,在舌尖上滑来荡去,没有丁点腥味。最为魅惑的还是那凝结的汤冻,包蕴着鱼的鲜和汤的美,冰冰凉凉入口后,很快转化成温润的汤汁,在齿舌间游走;畅快落肚后,自下往上、由内而外,鲜香似乎浸润了身体每个角落。

这些年在外面,尝遍各地的鱼,却怎么也無法与家乡的鱼媲美,更无比思念奶奶亲手做的鱼冻,应该是这道我们家入冬之后的必备菜式,见证了家人无数的喜悦时刻,浓缩了家人团聚时的情真意切。

我家“小太阳”

◎初一

养了两只小太阳鹦鹉,羽翼丰满、色彩斑斓,可爱又漂亮。一只黄边(母),性格活泼,能歌善舞;一只凤梨(公),不善言辞,但灵动聪慧,看着黄边自娱自乐,它也会情不自禁叫两声附和一下,也算是献殷勤吧!

说来也奇怪,我一贯怕鸡,也从不吃鸡肉,凡是形似鸡的动物一律不敢触碰,据说是小时候被鸡吓的。就这么一个人,为了给刚上高中的孩子减压,硬着头皮跑到濠西园附近的花鸟市场,特别选购了一对小太阳鹦鹉。孩子还说这么伶俐的小鸟要让它们多生几个,送给好朋友。小屁孩还挺有想法。

家中有了这么一对小朋友,再忙也乐乎。每次只要听到开门声,它们就会扑到鸟笼边,对着门的方向欢叫不停。我竟然也乐意对它们倾诉工作上的烦恼,包括人际关系的复杂、客户的难缠。那么一倾诉,再听它们哼哼几句,我就感觉心里舒畅多了。

自从有了“小太阳”,孩子也变得更有耐心,观察力也特别强。他特别清楚小太阳啥时候要便便、啥时候要喂食、怎样表现是需要爱抚等等。这个所有科目中唯独作文有所欠缺的孩子,还养成了写日记的习惯。他说要详细记录好小太阳的成长过程,积累经验,没准以后要养很多小太阳呢!似乎成为小太阳养殖场的场主就是他今后的人生目标。

孩子做作业的时候,小太阳往往会围着他不停转圈。作业告一段落,孩子伸出掌心,小太阳就静静躺上去让他撸毛,很黏人,也很温柔。孩子手一抬,它就飞走,转了一圈,再静静停在他肩头看他写作业,一点都不吵闹。孩子说他觉得功课都不乏味了,小太阳就是他前进的动力。

小太阳也让父亲的晚年生活生动起来。老人家这几年身体一直不好,患腿疾坐轮椅,不方便外出,很寂寞。有了小太阳,闲暇时,父亲就教它们说话,一开始教“恭喜发财”,半天学不会,父亲急得将小太阳从笼子里捉出来,捧在手心,一遍又一遍地教,弄得小太阳很惊恐,或许以为自己犯了错吧,放回笼子时还在瑟瑟发抖。我哭笑不得,查了资料后告诉父亲,教说话不能急于求成,两个字两个字地教容易奏效。

父亲又将小太阳当作听众,看到报纸上有有趣的新闻、生动的美文,就读给它俩听。小太阳似乎能听懂,至少积极认真地发出哼哼声连连附和,把父亲乐得合不拢嘴,就奖励食物,边看它们吃,边和它们对话。

两只小太阳,让全家人的生活充满了阳光。

