

父亲的笑脸

◎王小霞

小宝出生后没人带,着急之下,求助于我的父母,他们同意了,我就把父母接到我这边来一起生活。

几个月过去了,我突然发现,父亲空下来的时候总是坐在窗边,若有所思地望着远处。

一天下午,我去厨房,看到父亲又坐在窗边发呆,就问:“爸,你不去逛逛吗?”父亲说:“出去也没个认识的人,不想去。”

我悄悄找到母亲说:“我爸最近老坐在窗边发呆。”母亲说:“你爸着急了,想家了。”

母亲的话时时绕在我的耳边,我想,怎样才能让父亲安心地在这里待着呢?好几天过去了,我也没想出个所以然。

一次,我下班回家,母亲着急地说:“你爸今天出去还没回来,出门时电话也没有拿。”眼看天快黑了,我赶忙和母亲一起下楼在小区里到处找,也没见个人影。我们回家准备拿车钥匙开车出去找时,父亲回来了,只说在外面和人聊了会儿。和父亲一起刚吃完饭,他的手机响了,父亲接电话,我们各做自己的事去了。

从此,父亲每天都会出门一段时间,我也不见父亲坐在窗边发呆了。父亲在家时也常常有人打他手机,与以前不一样了。

我跟母亲打趣说:“我爸最近什么情况?电话这么多,出门也勤了,我怎么觉得他像……”正在吃饭的母亲满脸疑问,我说:“像在谈恋爱。”母亲笑得合不拢嘴,骂我胡说。吃完饭,我去上班了。

晚上回来,发现母亲早上说我,其实她自己已经行动起来了。我一进门,她就告诉我:“你爸认识了一个老家同镇的老乡。”

“男的女的?”

母亲打我一下:“想什么呢,一个老头。”

我笑母亲:“妈,你吃醋了,这么快就探出来了。”

母亲竟然害羞了:“才没有呢!一把年纪的人了,哪有那心思。”

从母亲那儿得知,父亲认识的老乡是一位六十多岁的老人,和他的老伴一起跟着儿子来城里生活。他的老伴前一年因病去世了,现在老人很孤单。父亲在小区里转,碰到了他,两个人一说话,口音相同;再问,竟然是老乡,就这样认识了。

我对着母亲预言:“我爸有老伙计了,你以后叫不动他了。”果然,有次母亲喊父亲:“你换件衣服,我想出去逛。”父亲不肯去,说约了老伙计。一会儿,父亲接了电话就出门去了,留下母亲生闷气。我赶紧说:“妈,我们两个去逛吧。”之后,我也注意多腾出时间来陪母亲一起带孩子,因为我喜欢现在脸上常带着笑容的父亲。

我们把父母接到城里,解决了我们带孩子的问题;可有几个儿女想到父母的需求,解决他们的问题呢?

统计数据显示电视剧《繁花》在网络和电视上的收视率都相当高。我老家是上海,在网上看沪语版;妻子看央视8套的普通话版。作为过来人,追剧时那个年代的记忆被重新唤醒,历历在目。

1992年开始,一直到20世纪90年代中后期,“下海”是最热的一个词,社会上流行着夸张的说法“十亿人民九亿商,还有一亿要开张”。1992年夏天,我们生产技术科的科长决定率领11名部下偷偷奔小康。

当时,厂里效益不好,勉强能发工资,没有奖金。每天下午无所事事,科长便组织大家关起门来,剁馅包饺子、制作羊肉串……到了傍晚,去附近最热闹的路口摆摊。

人太多,便分为3组,每个人3天轮到出摊一次。那时,大家积极性很高,不当班的都常常去冒充顾客,营造生意兴隆的假象。然而,人太多、心难齐,加上事情很快暴露,厂领导下令:摆摊、上班只能二选一,集体大排档

一个月后就解散了。不过,这段经历培养了大家的经商细胞,至今这些人中仍有两名在“海”里:已经退休的科长,经营着一家物业公司;同事小马开了家外贸公司。

1993年,我开户炒股,当时,交易所里人山人海,和《繁花》里的情形相似。那会儿买股票得写纸条,然后递进柜台输入电脑。一大堆人挤在柜台窗口,净拣好听的称呼里面的女柜员。纸条好不容易递进去了,有时会因为被弄丢了,没买上。

原本我计划辞职去闯深圳,但因本金被套住,最终没去成。眼见同时期的熟人,有的如今在深圳有两三套房,便后悔当年不该炒股;但又想到也有人没混好,不仅在深圳没赚到钱,现在连15年的社保最低缴费年限都没凑齐,于是又感觉套住了也好,起码现在我已有36年工龄,以后退休金不会很低。

我大哥于1994年下海,受老邻居马爷影响,两人一起弄了个烧烤摊,每月能赚3000多元,一人一半,在当时属于很可观的收入了。那位马爷不仅形似,而且神似游本昌在

《繁花》中扮演的爷叔。他看起来没有什么智谋,也干不来烧烤摊上的所有活。每天大哥干活,他就在一旁的沙滩椅上葛优躺,吹嘘他家以前在上海滩上的地位,仿佛前面是四大家族,马家要排第五。

两年后,马爷心梗去世了。大哥以为收入要翻番,然而摊子很快搞不下去了。马爷在时,各路人马,包括混混流氓,都不曾来找麻烦。他走了,各种麻烦就来了,大哥摆不平。我们这才意识到马爷不仅会吹牛,也的确有些本事,并非白拿一半利润。

《繁花》描述的那个年代,眼见身边不起眼的某人,冷不丁“三九天穿裤衩儿——抖起来了”,每个人都会心痒痒。不过真正下海试试水,就知道钱不是那么好挣的。大多数人还是得老老实实打一份工,挣一点不尽如人意的辛苦钱。

年纪大了以后,能想得开的人会和自己达成和解:别人风光由他去吧,让别人的风光影响自己的心情,气出病是要自己掏钱治的。不与繁花争春,守住心平气和,也是不错的一辈子。



“热场”保温杯

◎星闪儿

闺蜜晓楠让我给做参谋,在网上给婆婆买了个几百块的名牌保温杯,对于我们这些收入并不高的家庭来说,这也算是大手笔了。我问她是不是婆婆生日快到了。晓楠说:“不,就是有事想找婆婆谈谈,先送点礼物热热场。她原来那个已经不太保温了,买个高档的,实用不说,她带出去也好看。把她哄开心了,有什么摩擦,也不会太在意。”

晓楠怀孕以后,为了方便照顾她,婆婆搬来她家住。原来离得远,平时一周回家一次,婆媳共处几小时,彼此客客气气的,倒也没啥矛盾;但婆婆来到家中,同住一屋檐下,还真是大不一样,单生活习惯就有很多不同。

比如,有一天,晓楠婆婆买菜回来,估计是渴了,进门放下菜,端起杯子就喝。那个杯子是晓楠的,既然婆婆已经拿起来,晓楠也

不好制止。其实,晓楠给婆婆买杯子,也可以委婉提醒婆婆“各用各杯”呀。晓楠说,还希望将自己的生活习惯告诉婆婆,知己知彼,才能和谐相处。

我知道晓楠这人:有洁癖,特别怕别人不经她允许碰她的东西;爱睡懒觉;爱耍小性子,但过一会儿就会云消雾散,脾气来得快、去得快,不必理会……

过了几天,晓楠告诉我婆媳交流已经取得了初步成功。她把水杯给婆婆看过,得到肯定后,将新杯子清洗干净、消好毒,然后煮了茶,里面还放了婆婆喜欢的枸杞和桂圆,倒满新杯子,又叮嘱婆婆随身带着保温杯,走到哪里喝到哪里。

晓楠见婆婆挺开心,便趁热打铁,悄悄发动自己的母亲打电话对婆婆嘘寒问暖,又跟她说,自己女儿在娘家娇生惯养,一身的毛病,很多生活习惯希望她多担待。婆婆一

听,忙说她把晓楠当自己闺女看,让晓楠一家不必和自己客气。

局面打开了,两个人便交流起生活习惯来。婆婆说她现在睡眠少,凌晨三点就醒了,熬到四五点起来,闲不住就想干点家务,不是故意弄出动静提醒晓楠起床,叫她只管睡;再就是希望晓楠想吃什么就告诉她,“吃什么都行”最让她为难。

晓楠将列好自己生活习惯的纸条递给婆婆。婆婆也不是刻薄人,乐呵呵表示纸条要好好收着,没事拿出来对照对照。当然,婆婆也看出了晓楠送水杯的用意,解释说她的杯子和晓楠的杯子同一个颜色,她人老眼花,那天更是急着喝水没注意。幸亏晓楠送水杯在前,否则直入主题,双方都尴尬,还可能会引起不必要的内心戏。

搞好婆媳关系的前提是互相尊重,有话笑着讲,千万别憋在心里。晓楠的婆媳之道,我也得多学着点。