

伤痛

◎青弋

吕克·贝松导演的电影《狗神》后劲很大。少年道格拉斯成长在一个有严重问题的原生家庭,父亲像疯子一样有暴力倾向,不具备爱的能力,母亲有爱的能力但是胆小懦弱。一个家通常不止一个疯子,哥哥和父亲一样可怕。

从小被父亲和哥哥毒打的道格拉斯,最终被扔进狗笼,与一群狗囚禁在一起,还挂上一副横幅:“In the name of god!”多少家庭以上帝之名(或以爱的名义)在人间行最大的恶。而狗,却对少年表达了足够的友善,道格拉斯与狗成为最好的朋友。以前从没注意,英文中的God倒过来就是Dog,狗和上帝的关系,在本片也是一个重要的隐喻。

这是一个关于伤痛的故事。每个人在世界上都会遭遇不同的创伤,生长在畸形家庭的道格拉斯,因为有狗狗们的爱与陪伴,所遭受的伤害并未侵蚀他强大的灵魂。

成年后的道格拉斯向女心理医生讲述这段经历时,只恨父亲与哥哥的暴力与无情,不曾抱怨母亲的懦弱与抛弃,母亲给予过的温柔与爱让他终身受益。母亲离家后,狗狗又让他感受到了无私、纯粹的爱。所以,尽管伤痛很深,但却不影响他对世界的爱。

因父亲的一枪而造成终身瘫痪坐轮椅的道格拉斯,初恋对象是在校学习时的话剧老师萨尔

玛,她像明星般耀眼。萨尔玛带他阅读莎士比亚,教他学习化妆和表演,使他爱上艺术。

艺术抚慰人心,道格拉斯演罗密欧、亨利五世,从戏剧表演中感受快乐。他爱上了萨尔玛,想表白,却发现美丽的老师已结婚,对方是高大帅气的导演。沮丧、失落使他发疯,在他管理的一群流浪狗面前寻死觅活。我以为,他要去杀人,要被黑化了。

然而并没有。是狗狗的爱唤醒了。他依然选择积极乐观地活下去,融入社会。

道格拉斯再度登上变装秀的舞台唱歌,歌声出色、迷人,也像萨尔玛一样光芒四射。他唱《玫瑰人生》《爱的颂歌》等歌曲,唱的都是挣扎的自己。当他唱歌时,忘记了伤痛。而此时的萨尔玛已星光不再,很少演出,丈夫酗酒,生活一团糟。

人人都有伤痛,心理医生也是,她在婚姻里也因遭遇暴力而离异。最终能化解痛苦的唯有时间与爱,像道格拉斯一样,一次次努力寻找精彩活着的可能性。

道格拉斯爱憎分明。面对那些没有伤害意图的人,他优雅温和。对那些伤害自己的人则勇敢反击,因为懂狗语,他可以让狗狗去惩治他的哥哥、解决贪婪的保险公司职员,以及干掉来者不善的黑帮。“狗忠诚、友爱,人类有的优点它们都有,但是人类的恶习它们却没有。如果说缺点的话,它们唯一的缺点就是太相信人类。”狗狗治愈了他。

无言并非无情

◎刀叨

《黑土无言》比《繁花》好看多了,假如换了王家卫来导演,这个悬疑的故事很可能拍得像《东邪西毒》那样,成了有武侠味儿的追凶。但有些故事不能有一点点浮夸的模式,否则会失去了它本来的味道。

《黑土无言》开篇就死了三个人,红桥集团董事长严红桥被开枪射杀,保安被割喉,女学生陈小明跳楼身亡。案件发生时正值澜河撤县设区,引起了省市县三级领导的高度重视,要求公安部门限期破案,澜河县刑警关宇带队领命,围绕这起恶性案件拉开了故事的帷幕。

围绕着关宇、王萍和杨四,这个故事有三条线,被家人逼婚出走的王萍通过与严红桥结婚在澜河站住了脚,离婚后与严红桥有生意上的往来,她雇凶杀人想让杨雪松顶罪,杨四想为儿子顶罪,知道儿子身亡后意欲为儿子报仇。关宇对杨四始终保持好奇,这份好奇除去侦破真相的职业习惯以外,还慢慢从杨四犯罪的心路历程中反思了自己的生活。

《黑土无言》这个剧名有很深的寓意,故事发生在2005年的东北,皑皑白雪遮盖了黑色的土地,有人在厚重的冰上奋力挖掘,有人落入刺骨的冰窟,有人匍匐在冰上挣扎,有人在雪地里满脸鲜血,白色的冰雪世界吞噬了所有罪恶的痕迹,只

留下人们颤抖的心灵。

比较喜欢看杨四和关宇的对手戏,胡军和陈建斌并没有嫌弃这两个角色的寻常,演得非常精彩。陈建斌虽然开口依然是“四郎”的味儿,但举手投足间把一个一人吃饱全家不饿单身独居的中年落魄男人演得入木三分,可能是因为生活寂寥所以才心生温柔,他会给犯人一口一口喂饺子,给老战友提上黄桃罐头,给孤寡老人送上一颗高粱饴糖。但一到案发现场,他又成了那个敏锐成熟的警察。杨四因为抢劫伤人坐了15年牢,当他知道自己儿子惹了事,想尽办法想替儿子挡灾,他有很多阴暗面,伤人打架毫不含糊,但人性总是阴暗与光明交织,他是恶人也是慈父,他心里唯一的柔软都留给了儿子杨雪松。在去复仇的路上,他在车里恍惚看到了儿子,儿子说出了自己开出租挣钱买房子的计划,邀他一起住还让他看孩子。杨四听了欣喜万分,但这些对平常生活最朴素和珍贵向往的幸福感又在一瞬间消失。

爱的表达有很多种,无言并非无情。许多人都被这场戏打动,重新审视自己的生活,一些看起来稀松平常的拥有,竟是别人向往而不可得的奢望。而关宇在与杨四的接触中洞悉了他的内心,最后成功劝阻了他的又一次犯罪,自己也在黑夜中不顾一切地奔向亲情。



新影视

出门在外 范超/陈一孜导演

待业的余良生去川西寻找支教的妹妹余潇,却得知妹妹被人贩绑架,救妹心切的他就此踏上了一场险象环生的营救妹妹之旅。途中他意外邂逅同样漂泊在外的顾小曼,殊不知两人即将被迫卷入更大的阴谋。

一闪一闪亮星星 陈小明/章攀导演

张万森计划高考后向暗恋已久的女生林北星表白,突如其来的演唱会事故却让一切变成了无可挽回的悲剧,痛苦无助的张万森竟意外重启了这个夏天,再次回到悲剧发生前的林北星身边,但一切仿佛没有想象中那么简单……

要久久爱 牛超/马成成导演

黄瀛子、蒋翼等六人是“杭天城F6”,高考那年一场意外,让原本约好要一直在一起的六人各奔东西。时间延伸着,大家都在成年人的世界中各自辛苦、各自成长。十二年后,旧友重聚,青春往事徐徐铺开。

谁

◎喜乐

最近经常在高速上奔波,窗外车流飞梭和车内温暖流动的音乐营造了一个魔力空间,能把人迅速从烦琐的日常里抽离出来,看到真实的自己,并对当下的生活进行反思。

还是最喜欢黄绮珊的声音,有岁月的厚度和时光的磨砺,一首《谁》唱出了沧桑和孤独,还有一种期待和渴求。记得这首歌的原唱是谢雨欣,声线轻细而嘹亮,是电视剧《将爱情进行到底》的主题曲,看来音乐人小柯写这部作品的时候想表达的大多与爱情有关,尤其是副歌的高潮部分,感觉青翠的绿树在风中摇曳,粉嫩的花朵在静静绽放,全都是青春的影子。而黄绮珊的版本,前奏的画面感特别强,仿佛一部华丽的电影即将上演,后面的配乐也全是弦乐。“谁在等你,你在等着谁,谁在等我,我在等着谁。”她倾诉的语气,如梦幻

斑斓的光线洒落在心头,“谁在爱你,你在爱着谁,谁在爱我,我在爱着谁。”柔软的歌声一点点撩拨着人的内心,除去爱情以外,我们的热爱和等待究竟是什么?

困顿的时候习惯性地去思考苦难的意义,值不值?为什么?能不能逃?如何逃?并不是因为精致的利己而不愿吃亏,事实上没有人会永远占据有利的高地,只是这样反问反思的方式终将为当下的疲累找到理由和希望的方向,哪怕是自欺欺人,也会让人心生勇气和力量。

从前非常推崇王菲空灵的嗓音,缥缈有仙气,现在越来越爱黄绮珊唱起来能高能低、能亮能暗、能强能弱、能刚能柔的风格,既有质感又很通透的声音能在心房里萦绕徜徉很久。歌者都会讲究鼻腔共鸣,而黄绮珊的整个人生就是个强有力的发声器,一张口就能撼动所有人心。与我们互相等待和热爱的,是未来的自己,最好的自己。