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朋友们陆陆续续开了直播账号，
还有人借此挣到了不少钱，我有些心
动了，决定试试。老公听闻后，对此
嗤之以鼻：“人家会唱歌的唱歌、会跳
舞的跳舞，你打算直播什么？要长相
没长相、要才能没才能，我劝你还是
趁早打消这个念头。”

我想想也是。我直播什么呢？
人到中年，胖得虎背熊腰的，不会唱
歌不会跳舞，经历不丰富，说话水平
也不高，想想只能纯粹聊聊天而已。
现在的直播虽然五花八门什么都有，
可我开直播，会有人看吗？

我无意中跟父母聊起了这事，父
亲却乐呵呵地说：“丫头，谁生来就会
的？别怕，我支持你。”母亲也说：“试
试嘛，反正又不要多少钱，就当玩一
玩也好啊。”

父母的话像一阵及时雨，落进了
我的心里，我好奇的心又开始作祟。
买了直播设备后，我忐忑不安地开始
试播了。

父母很快就加入进来，成了我的
头号粉丝。开始除了匆匆路过的陌
生人，观众只有自己的爸妈，我也放
开了些，分享了自己这些年的工作经
历。因为紧张，语气并不连贯，但父
亲马上给我刷了礼物。而母亲呢，一
个劲儿地跟我互动，表扬我第一次直
播就很不错，要我加油。

见观众少，我有些泄气。播了几
场后，我就准备放弃了。父亲打来电
话，问：“丫头，你怎么不直播了呢？
是身体不舒服吗？我和你妈可等着
呢。”听着他们担心的话，我说身体很
好，只是最近工作太忙了。父亲说，
那就歇歇吧，过阵再播也行。过了一
阵子，父亲又打来电话，问我为什么
还不直播，我想，闲着也是闲着，那就
继续播吧，反正就是唠唠，也当是个
锻炼。

刚上线，父母就进来了，这两个
铁杆粉丝专等着这一刻似的，我刚讲
了几句话，父亲就又开始给我刷礼物
了，他成了我直播间的“榜一大哥”。

家里经济由母亲掌管，父亲一向
手头拮据，也一向节俭，我好奇地问
他礼物是哪里来的，他笑呵呵地说这
事儿保密。我只能偷偷地去问母亲，
母亲过了好久才拗不过我的请求告
诉我：“这些礼物是从别人直播间里
薅来的。有些直播间里主播会和粉
丝互动，发些礼物出来，希望再发还
给她们，活跃气氛。但你爸收到礼物
后就留了下来，转手送给你了。有时
候在别人直播间守到十一二点，就为
了那个礼物，哎，这老头……”

听着听着，我的眼泪不自觉地涌
了出来。这个“榜一大哥”，真是让我
温暖又感动！
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◎夏俊山

又被人看不起了

到了岁末，就要拿到年终奖
了，在物业公司工作的妻子又季
节性地想到辞职。此时有这种想
法的，职场中大有人在。

妻子在单位其实混得不错，
每年业绩考核都名列前茅。一年
下来，获得公司颁发的各种奖状、
证书五六种，收到业主送来的锦
旗、表扬信八九件。岁末，公司各
类会议很多，妻子在会上常常被
领导点名表扬。她们公司有两三
千人，能如此风光的没几个。之
所以她常常感觉干不下去，是因
为太累了。每年有4个月全月无
休，其他月份也很难休到6天。
即便在家休息，还得开视频会议，
做PPT、短视频、报表等各种各样
的作业。收入虽然还不错，如果
折算成时薪，就有些惨了。

每年春节前后，妻子的同事
中都有人辞职。辞职者大多有一
些资历，以为从行业头部企业出
来，降维到一个中小规模同行那

儿躺平，问题应该不大。然而，现实
很残酷，有的高不成低不就，大半年
没找到下家；有的委曲求全，去了小
公司，薪水腰斩。并且实际上工作
压力并没有等比例下降，所谓“躺
平”只是奢望。

“这几年我都换了5次工作，月
薪从8000元降到4000元。终于明
白了，哪怕只拿两三千，都会有上
司、老板训斥你，给你加压力。他们
并不会因为你拿得少，不好意思苛
责你……”我的好友某次来串门，聊
起了他的跳槽史，妻子被吓得不轻。

最近热播的电视剧《繁花》里，
外滩27号（上海外贸局）的汪小姐
曾经风光无限，谁都会给她几分面
子。后来离开了外滩27号，想在黄
河路上的酒店定个包间都没人搭理
她。这才意识到，往日的体面都来
自平台。离开了“27号”，她就只是
路人小汪。

前几年辞职的几个同事反馈给
妻子一些具体情况，有人降维去了

小物业公司，那里没有作业，下班就
没有公事了。然而不做 PPT、短视
频，不写宣传文案，他们以往的“武
功”就被废了六成。那类公司歪锅配
歪灶，不追求高质量服务，优秀员工
往往是电影《功夫》里的包租婆或者
《繁花》里卢美琳这样的形象，张口闭
口骂山门（骂人），与业主交流时，气
势十分强悍……

妻子掂量了一下，自己的身板与
包租婆、卢美琳相去甚远，嗓门也远
不如。恐怕去同行小公司，会成为劣
质员工。兜兜转转再去一家规模相
当的公司，一切都和现在差不多，又
有什么必要从头来一遍？

为人不自在，自在不为人。宋神
宗曾抱怨“快意事更做不得一件”，贵
为天子在“职场”都感到憋屈，何况底
层打工人。影视剧中的汪小姐有主
角光环，变成“小汪”后肯定能再度风
光起来。我们这些路人甲不能指望
有个好“剧本”等着自己，辞职信递出
去之前，务必三思。

岁末辞职事
◎朱辉

我也有
“榜一大哥”

◎刘希

寒假我在外面办事，准备回
家时无意中看到一家理发店，想
起来快要过年，也该理个发，就走
了进去。

店里有货架，陈列了不少商
品，理发的老头儿兼售货。虽然
陌生，但他还是一边理发一边和
我闲聊：“你不像种田的，应该有
退休金，每月该有两千吧？”我

“嗯”了一下。不想他有些得意起
来：“我每月退休金也有两千多。
你看我买卖、理发两不误，加起
来，每个月比你多五六千。”我从
前面的镜子里看到他的神情，自
鸣得意之外似乎有那么一点对我
的瞧不起。

其实刚才，我是去银行存钱
的。柜员递给我一张单子，忽然
冒出一句：“你会写自己的名字
吗？”我愣了一下，马上明白过来：
她把我当文盲了。不过，这也怨
不得她。我虽然是个老教师，但
一贯不注重外表，头发白了、胡子

拉碴、牙也掉了一颗，穿着更随意，
一看就是个乡下老头，很有可能确
实是不会写字的。我笑嘻嘻地说：

“自己的名字我还是会写的。”单子
递进去以后，对方又看了看我，有些
不好意思了：“看你写的字，你是有
文化的。”

银行柜员对我产生疑问，跟文
化有关，跟财富无关；在理发店，理
发的老头瞧不起我，这就有拜金的
意味了。不过，有必要告诉他，我的
月收入比他高得多吗？他瞧不起
我，并不会影响我挺拔地活着，更影
响不了我的好心情。

想到1971年的夏天，父亲带我
进了他工作的县城。父亲上班，我
闲得慌，就跟着几个城里的少年去
游泳。结束后，我热心地问同伴：

“明天还来游泳吗？”得到的回答却
是“乡巴佬”！这三个字就像一根
刺，直接刺中了我年轻的心脏。热
血瞬间上涌，我握紧了双拳，可是我
知道他们三个熟识，都是城里的，我

只要动手，肯定吃亏。
我开始认为：要活得有尊严、有

体面，我得成为城里人。但城乡二元
的户籍制度，如同一堵高墙挡住我变
成城里人的路。形势的发展完全出
乎人的意料，几年后，国家恢复了高
考制度，只要考上大学，就可以走出
农门，我抓住了这个机会。大学毕业
后我到乡镇中学教书，有了城镇户
口。但不久我就发现：这事跟是不是
城里人没什么关系，只要生活在世界
上，总会有各种人以各种理由看不起
你。这几十年经历了太多的人与事，
我想通了，心态也越来越好。别人骑
马我骑驴，回看还有挑担的。世界这
么大，总有人比自己强，也总有人比
自己弱，捧高踩低都大可不必。摆脱
心理上的种种羁绊，才能活得自由而
舒心。

理发结束，该付钱了。老头儿
说：“其他客人，收12元。看你手头
紧，就给10元吧。”哈哈哈，瞧不起又
附赠同情分，这老头儿！


