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在岁月的河流里
◎蒋平霞
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悠然心会
◎徐嘉瑄

日子，像一粒一粒盐，又像
一颗一颗糖，消融在岁月的河
流里。不同的时间，用不同的
方式记录丈量，写满的教案、空
了的笔芯，还有等待批改的作
业和试卷。

岁月的河流，奔涌向前。相
遇，重逢，妙不可言，没有终点。
操场上少年飞扬的头发、教学楼
前落满裙裾的桂花香，91.8兆赫
一路芳华播放着栀子花白花瓣。

幸余路，相见欢，通城的树
呀，色彩斑斓。有作家史铁生
描述的栾树：破碎的阳光星星
点点，风把遍地的小灯笼吹得
滚动，仿佛喑哑的响碰上无数
小铃铛。有清代张槎诗词里的
乌桕树：江头路，山头路，知在
谁边住？马行处，车行处，只有
乌桕树。还有诗经里的梧桐
树：凤凰鸣矣，于彼高冈；梧桐
生矣，于彼朝阳。

偶看桕树梢头白，疑是江
海小着花。季节渐深，乌桕树
结出白种子，栾树抛开红灯笼，
鸟巢在梧桐枝丫间显现。各种
叫不出名的树，露出清癯的模
样，枝干疏朗，静默无言，是等
焦黄的叶子都掉光，才愿意将
春装换上。

每一天都是礼物。从中坝
南路到城北大道，迎着朝阳出
发，看太阳跳跃在楼宇广厦之
间；踏着月色回家，看月亮圆满
在万家灯火之上；通宁高架转
弯处的摩天轮，承载着浪漫和
梦想。

每一天都值得珍惜。集美
路、新丁平公路、通皋大道……
熟悉了之后，距离变短。四季
轮转，路两边的金色稻田、清晨
氤氲弥漫的白雾，还有一个接
一个的时令水果摊，这些天的
草莓，吸引着行人的目光。

带着喜悦与微笑，一路向
前。无论是步行五分钟还是开
车半小时，有事做，认真做，慨
然心安。

十五六岁的少年，明媚的
笑脸、求知的眼神，渴望被肯
定，希望被欣赏。专注于思考、
读书、练习，你们都是可爱模
样。希望多年以后，记得老师
的肯定目光。

九五后，零零后，我的同事
们，也是孩子呀。她们自信、自
立、洒脱、有思想。丹丹老师瘦

瘦高高、温温柔柔。她说：“我们
因为优秀而相聚。”她还说，下雨
的时候，傍晚操场的地面好像星
星闪闪发光，走在上面仿佛走在
银河一样，什么时候我俩要手挽
手走一趟。

青春，是作家刘亮程小说《本
巴》里永远二十五的汉子，是一群
人一条心为了同一个目标的热泪
盈眶，是山重水复疑无路，柳暗花
明又一村的豁然开朗。

岁月如流，命运似舟。有人
生在罗马，有人泥泞跋涉；也许风
平浪静，也许风高浪急；也许岁月
静好，也许一地鸡毛；不羡慕别人
的轻而易举，不抱怨自己的几多
磨难。人生，本就是一场体验。

差不多五六月份的时候，回
老家。河岸上的葱长得翠绿挺
拔，惹人喜欢。系着围裙的妈妈
用脚在踩，把那些新鲜的葱踩倒
踏扁。我很惊讶，问妈妈为什么
要这样？妈妈说，为了它们能多
结葱果儿。原来，挫折压力，更有
助于成熟和成长。

最近热播的电视剧《繁花》的
主演胡歌，在接受采访时说：“一
提到繁花，第一个想到繁花似
锦。戏里有句台词，花无百日
红。每个人都无法和时间抗衡，
我们唯一可以做的，就是努力去
留下一些能够在短暂的时间里，
变成永恒的东西。”

新年伊始，暂时忘却尘世纷
扰，和自己奔赴一场约会。南通
好玩新年群星演唱会已过去多
日，激情的、动情的、深情的歌声
依旧萦绕耳畔。那一晚，体育馆
里两万人挥舞着荧光棒，灯光璀
璨，震撼全场。李克勤、李荣浩、
蔡健雅、程响……名字耳熟能
详。彼时，我们不是囿于一隅、困
于现实的某个职务职位。那晚，
我那有些高冷的朋友哦，还只是
那个扎着马尾爱唱歌的小姑娘，
她拍照录像大声跟着唱。喉咙都
喊哑了，开心值得，哪里还察觉冬
夜的严寒。《红日》《李白》《年少有
为》《空白格》……那天在朋友圈，
发了李克勤唱的《红日》视频，“命
运就算颠沛流离，命运就算曲折
离奇，命运就算恐吓着你，做人没
趣味，别流泪，心酸，更不应舍弃，
我愿能一生永远陪伴你”……朋
友们热情点赞。

梅雪相和，喜鹊穿花转。在岁
月的河流里，一生清澈，如愿以偿。

也说“不响”
◎金星宇

周日，我们“悦读时光”组织线下读书
会，主题是聊《繁花》，可以是小说原著，也
可以是时下热播的电视剧。十余人围桌而
坐，聊得热烈欢快，席间有个组员聊起了在
书中反复看到“不响”这个词，据说在全书
中有1300多处。小说《繁花》是我很多年
前读的，而且也没有读完，内容差不多已经
淡忘，因为组员的这个分享，让“不响”记在
了我心里。

当天晚上，点开我很喜欢的一个博主
晓雪的视频，正好她也开始讲《繁花》，本期
内容为《看繁花学习美学》，我立即分享到了
我们悦读群，并且感叹：真是巧了，我们今天
聊《繁花》，我喜欢的博主也正好开始聊《繁
花》。组长说：“你喜欢的人都有共同点。”

晓雪每个周一都会在微信公众号上更
新一篇文章，这个周一的早上，她推出的新
作题为《做到“不响”人生稳当》，不响，再
次加深印象。这难道就是神奇的吸引力法
则吗？晓雪在文章中写道，金宇澄老师说：
不响，是上海人的人生哲学。心中有数，但
不吭气，隔岸观火。有时也是妥协、是默
认，是以退为进，是以守代攻。晓雪说，试
着用她的职场和人生经历来诠释“不响”：
1.少说多做。先做事，再张嘴。2.拿不准
的事，宁肯不说，不人云亦云。3.顺势而
为，不勉强自己，也不勉强别人。4.决定做
的事，做到最好。5.不响不是没有态度，不
响的底气是知道自己要什么。

晓雪这5条对“不响”的解释我全数赞
同。无独有偶，昨天的读书会上，与组员交
流最近读的书，组员推荐了韩少功的《马桥
词典》。我回家就开始读，果然是本好书，
写作方法有新意，以马桥人常说的一个个

“名词”来讲述马桥的风土人情、历史传承
以及一个个人物故事，既有小说的叙事、人
物性格特征的凸显，又有着历史人文的展
现以及哲学思考。词典，对某个字或者词、
短语，进行权威、客观、广义的解释。语言，
刻着地域文化的烙印，于是有了“方言”，有
了“三里不同音，五里不同俗”。但通过《繁
花》中1000多个“不响”以及晓雪对“不响”
的释义，我又想到，其实，对某个字或者词，
每一个个体都可以赋予它个性化的含义。
这个含义由各自的生命体验来决定。

那么，我对“不响”又有着怎样的定义
呢？从小，我就是大人们眼中那个“不响”
的孩子，海门话确实就是这么发音表意
的。“这小官不响的。”小时候，我是个不爱
说话的孩子，但不表示我不在思考。童年的

“不响”里，藏着的是我的安静、乖巧和胆
小。但是现如今，已过不惑之年，对于“不
响”，不再是童年的那些注释。尤其是学习
了心理学之后，对于不响，有了更多的体验。

“言而当，知也；默而当，亦知也。”口是
祸福之门。语言，能暖人更能伤人，不响，
是更加懂得照顾他人感受。

“风来疏竹，风过而竹不留声；雁渡寒
潭，雁去而潭不留影。故君子事来而心始
现，事去而心随空。”不响，面对成绩和荣
誉，更多一份淡然和谦逊。面对委屈和他
人的无端恶意，更多一份宽容和豁达，以悲
悯之心去理解、观照那些无措无助的灵魂。

“不谴是非，以世俗处。”不响，是遵从
自己内心的声音，活得自由而丰盛。不响，
是内心有足够的安全感，不去过多在乎他
人的评价，不显摆、不唠叨，沉静而坚定、脚
踏实地地一步一步往前走。我相信，能够
让我们最终实现梦想的，不是高喊的口号，
而是明确的方向、坚定的毅力、长久的努力
和不怕困难的勇气。

“我思故我在”，可以不响，但思想恒
在，真诚永在。

瑰丽月光，独坐灯下，只指
尖轻拂过纸面，透过白纸墨字，
穿越那流淌的时光，拾取那似水
的年华。

水波荡漾，杨柳依依，河对岸
的青衫姑娘采撷着春的美好，似
乎拂过她脸颊的风都染上了一层
淡淡的馨香，男孩于这边的草丛
间偷偷张望，青春的悸动与淡紫
色的忧伤氤氲在空气中，这种感
觉难以言说，只可潜藏于心底。
蓦然，耳畔似传来旋律“蒹葭苍
苍，白露为霜，所谓伊人，在水一
方……”惊叹于文字的魅力，短短
几句，便道出心底说不出的感受，
却似乎更美、更梦幻、更给人想象
的空间，那朗朗上口的韵律，娓娓
道来的是最质朴的情感，记录下
的是最动人的瞬间。

轻轻翻动纸页，霎时被来自
盛世的钟声惊醒，九天阊阖开宫
殿，万国衣冠拜冕琉。“新丰美酒
斗十千，咸阳游侠多少年”，那是
一群年轻气盛的少年郎，满腔抱
负地走向那盛世长安；“君不见黄
河之水天上来，奔流到海不复
回”，那是大殿之上诗仙醉，会
须一饮三百杯；“驼铃敲碎蝶盈
梦，马辔牵来金满囊”，那是异城
商品琳琅满月，胡旋歌舞笑入春
风……眼前展现出的盛世画卷似
卷起撒满碎金的巨浪，那是繁华
残留下的碎片，是历史深处抹不
去的辉煌。

忽地，惊雷乍响，狼烟四起，
江山北望，国土之上剑气如霜。
那身影犹在眼前，身披战甲，英姿
勃发。他饥餐胡虏肉，渴饮匈奴
血，他取敌军首级，仰天长啸：“莫
等闲，白了少年头，空悲切！”何等
的壮志凌云！何等的精忠报国！
神州竞唱《满江红》，唱出雄心酬，
唱尽英雄泪……

合上书，激动的心情久久不
能平静。远古的哲人用最深刻的
哲思，把感受用他们所创造的最
伟大的载体记录了下来，这种叫
作文字的载体似梦一般带你穿越
时间、穿越空间，在脑海中构建着
现实与想象交织的城堡。

文学评论家汪政老师曾说：
“无须用最白的话去表达自己的
感受。”诚然如此，真正好的作品
会把语言的魅力用到极致，恰如
一滴水滴入静潭，最简单的语言
却能泛起心中的涟漪，无须过多
解释内心所想，便可悠然心会，那
种与作品的共鸣让文字之美发挥
到淋漓尽致，也恰是阅读的魅力
所在。

木心曾言：“现代人类文化的
悲哀，是流俗的易传，高雅的失
传。”那书香中的快感终会带你穿
过这浮华尘世，觅得心中月白风
清的淡定与人淡如菊的从容。

放下书，月色依旧，碎落满
地，如霜的月光似在诉说着缱绻
的岁月，虽有凉意，并不悲观。

因为，我们正在续写……


