

也说“不响”

◎金星宇

灯下漫笔

周日，我们“悦读时光”组织线下读书会，主题是聊《繁花》，可以是小说原著，也可以是时下热播的电视剧。十余人围桌而坐，聊得热烈欢快，席间有个组员聊起了在书中反复看到“不响”这个词，据说在全书中有1300多处。小说《繁花》是我很多年前读的，而且也没有读完，内容差不多已经淡忘，因为组员的这个分享，让“不响”记在了我心里。

当天晚上，点开我很喜欢的一个博主晓雪的视频，正好她也开始讲《繁花》，本期内容为《看繁花学习美学》，我立即分享到了我们悦读群，并且感叹：真是巧了，我们今天聊《繁花》，我喜欢的博主也正好开始聊《繁花》。组长说：“你喜欢的人都有共同点。”

晓雪每个周一都会在微信公众号上更新一篇文章，这个周一的早上，她推出的新作题为《做到“不响”人生稳当》，不响，再次加深印象。这难道就是神奇的吸引力法则吗？晓雪在文章中写道，金宇澄老师说：不响，是上海人的人生哲学。心中有数，但不吭气，隔岸观火。有时也是妥协、是默认，是以退为进，是以守代攻。晓雪说，试着用她的职场和人生经历来诠释“不响”：1. 少说多做。先做事，再张嘴。2. 拿不准的事，宁肯不说，不人云亦云。3. 顺势而为，不勉强自己，也不勉强别人。4. 决定做的事，做到最好。5. 不响不是没有态度，不响的底气是知道自己要什么。

晓雪这5条对“不响”的解释我全数赞同。无独有偶，昨天的读书会上，与组员交流最近读的书，组员推荐了韩少功的《马桥词典》。我回家就开始读，果然是本好书，写作方法有新意，以马桥人常说的一个个“名词”来讲述马桥的风土人情、历史传承以及一个个人物故事，既有小说的叙事、人物性格特征的凸显，又有着历史人文的展现以及哲学思考。词典，对某个字或者词、短语，进行权威、客观、广义的解释。语言，刻着地域文化的烙印，于是有了“方言”，有了“三里不同音，五里不同俗”。但通过《繁花》中1000多个“不响”以及晓雪对“不响”的释义，我又想到，其实，对某个字或者词，每一个个体都可以赋予它个性化的含义。这个含义由各自的生命体验来决定。

那么，我对“不响”又有着怎样的定义呢？从小，我就是大人们眼中那个“不响”的孩子，海门话确实就是这么发音表意的。“这小官不响的。”小时候，我是个不爱说话的孩子，但不表示我不在思考。童年的“不响”里，藏着的是我的安静、乖巧和胆小。但是现如今，已过不惑之年，对于“不响”，不再是童年的那些注释。尤其是学习了心理学之后，对于不响，有了更多的体验。

“言而当，知也；默而当，亦知也。”口是祸福之门。语言，能暖人更能伤人，不响，是更加懂得照顾他人感受。

“风来疏竹，风过而竹不留声；雁渡寒潭，雁去而潭不留影。故君子事来而心始现，事去而心随空。”不响，面对成绩和荣誉，更多一份淡然和谦逊。面对委屈和他人的无端恶意，更多一份宽容和豁达，以悲悯之心去理解、观照那些无措无助的灵魂。

“不遭是非，以世俗处。”不响，是遵从自己内心的声音，活得自由而丰盛。不响，是内心有足够的安全感，不去过多在乎他人的评价，不显摆、不唠叨，沉静而坚定、脚踏实地地一步一步往前走。我相信，能够让我们最终实现梦想的，不是高喊的口号，而是明确的方向、坚定的毅力、长久的努力和不怕困难的勇气。

“我思故我在”，可以不响，但思想恒在，真诚永在。



沉思

◎吴有涛

在岁月的河流里

◎蒋平霞

日子，像一粒一粒盐，又像一颗一颗糖，消融在岁月的河流里。不同的时间，用不同的方式记录丈量，写满的教案、空了的笔芯，还有等待批改的作业和试卷。

岁月的河流，奔涌向前。相遇，重逢，妙不可言，没有终点。操场上少年飞扬的头发，教学楼前落满裙裾的桂花香，91.8兆赫一路芳华播放着栀子花白花瓣。

幸余路，相见欢，通城的树呀，色彩斑斓。有作家史铁生描述的栾树：破碎的阳光星星点点，风把遍地的小灯笼吹得滚动，仿佛啞哑的响碰上无数小铃铛。有清代张槎诗词里的乌桕树：江头路，山头路，知在谁边住？马行处，车行处，只有乌桕树。还有诗经里的梧桐树：凤凰鸣矣，于彼高冈；梧桐生矣，于彼朝阳。

偶看柏树梢头白，疑是江海小着花。季节渐深，乌桕树结出白种子，栾树抛开红灯笼，鸟巢在梧桐枝丫间显现。各种叫不出名的树，露出清瘦的模样，枝干疏朗，静默无言，是等焦黄的叶子都掉光，才愿意将春装换上。

每一天都是礼物。从中坝南路到城北大道，迎着朝阳出发，看太阳跳跃在楼宇广厦之间；踏着月色回家，看月亮圆满在万家灯火之上；通宁高架转弯处的摩天轮，承载着浪漫和梦想。

每一天都值得珍惜。集美路、新丁平公路、通皋大道……熟悉了之后，距离变短。四季轮转，路两边的金色稻田、清晨氤氲弥漫的白雾，还有一个接一个的时令水果摊，这些天的草莓，吸引着行人的目光。

带着喜悦与微笑，一路向前。无论是步行五分钟还是开车半小时，有事做，认真做，慨然心安。

十五六岁的少年，明媚的笑脸、求知的眼神，渴望被肯定，希望被欣赏。专注于思考、读书、练习，你们都是可爱模样。希望多年以后，记得老师的肯定目光。

九五后，零零后，我的同事们，也是孩子呀。她们自信、自立、洒脱、有思想。丹丹老师瘦

瘦高高、温温柔柔。她说：“我们因为优秀而相聚。”她还说，下雨的时候，傍晚操场的地面好像星星闪闪发光，走在上面仿佛走在银河一样，什么时候我俩要手挽手走一趟。

青春，是作家刘亮程小说《本巴》里永远二十五的汉子，是一群人一条心为了同一个目标的热泪盈眶，是山重水复疑无路，柳暗花明又一村的豁然开朗。

岁月如流，命运似舟。有人生在罗马，有人泥泞跋涉；也许风平浪静，也许风高浪急；也许岁月静好，也许一地鸡毛；不羡慕别人的轻而易举，不抱怨自己的几多磨难。人生，本就是一场体验。

差不多五六月份的时候，回老家。河岸上的葱长得翠绿挺拔，惹人喜欢。系着围裙的妈妈用脚在踩，把那些新鲜的葱踩倒踏扁。我很惊讶，问妈妈为什么要这样？妈妈说，为了它们能多结葱果儿。原来，挫折压力，更有助于成熟和成长。

最近热播的电视剧《繁花》的主演胡歌，在接受采访时说：“一提到繁花，第一个想到繁花似锦。戏里有句台词，花无百日红。每个人都无法和时间抗衡，我们唯一可以做的，就是努力去留下一些能够在短暂的时间里，变成永恒的东西。”

新年伊始，暂时忘却尘世纷扰，和自己奔赴一场约会。南通好玩新年群星演唱会已过去多日，激情的、动情的、深情的歌声依旧萦绕耳畔。那一晚，体育馆里两万人挥舞着荧光棒，灯光璀璨，震撼全场。李克勤、李荣浩、蔡健雅、程响……名字耳熟能详。彼时，我们不是囿于一隅，困于现实的某个职务职位。那晚，我那些高冷的朋友哦，还只是那个扎着马尾爱唱歌的小姑娘，她拍照录像大声跟着唱。喉咙都喊哑了，开心值得，哪里还察觉冬夜的严寒。《红日》《李白》《年少有为》《空白格》……那天在朋友圈，发了李克勤唱的《红日》视频，“命运就算颠沛流离，命运就算曲折离奇，命运就算恐吓着你，做人没趣味，别流泪，心酸，更不应舍弃，我愿能一生永远陪伴你”……朋友们热情点赞。

梅雪相和，喜鹊穿花转。在岁月的河流里，一生清澈，如愿以偿。

心窗片羽

悠然心会

◎徐嘉瑾

瑰丽月光，独坐灯下，只指尖轻拂过纸面，透过白纸墨字，穿越那流淌的时光，拾取那似水的年华。

水波荡漾，杨柳依依，河对岸的青衫姑娘采撷着春的美好，似乎拂过她脸颊的风都染上了一层淡淡的馨香，男孩子于这边的草丛间偷偷张望，青春的悸动与淡紫色的忧伤氤氲在空气中，这种感觉难以言说，只可潜藏于心底。蓦然，耳畔似传来旋律“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方……”惊叹于文字的魅力，短短几句，便道出心底说不出的感受，却似乎更美、更梦幻、更给人想象的空间，那朗朗上口的韵律，娓娓道来的是最质朴的情感，记录下的是最动人的瞬间。

轻轻翻动纸页，霎时被来自盛世的钟声惊醒，九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年”，那是一群年轻气盛的少年郎，满腔抱负地走向那盛世长安；“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”，那是大殿之上诗仙醉，会须一饮三百杯；“驼铃敲碎蝶盈梦，马辔牵来金满囊”，那是异城商品琳琅满目，胡旋歌舞笑入春风……眼前展现出的盛世画卷似卷起撒满碎金的巨浪，那是繁华残留下的碎片，是历史深处抹不去的辉煌。

忽地，惊雷乍响，狼烟四起，江山北望，国土之上剑气如霜。那身影犹在眼前，身披战甲，英姿勃发。他饥餐胡虏肉，渴饮匈奴血，他取敌军首级，仰天长啸：“莫等闲，白了少年头，空悲切！”何等的壮志凌云！何等的精忠报国！神州竞唱《满江红》，唱出雄心酬，唱尽英雄泪……

合上书，激动的心情久久不能平静。远古的哲人用最深刻的哲思，把感受用他们所创造的最伟大的载体记录下来，这种叫作文字的载体似梦一般带你穿越时间、穿越空间，在脑海中构建着现实与想象交织的城堡。

文学评论家汪政老师曾说：“无须用最白的话去表达自己的感受。”诚然如此，真正好的作品会把语言的魅力用到极致，恰如一滴水滴入静潭，最简单的语言却能泛起心中的涟漪，无须过多解释内心所想，便可悠然心会，那种与作品的共鸣让文字之美发挥到淋漓尽致，也恰是阅读的魅力所在。

木心曾言：“现代人类文化的悲哀，是流俗的易传，高雅的失传。”那书香中的快感终会带你穿过这浮华尘世，觅得心中月白风清的淡定与人淡如菊的从容。

放下书，月色依旧，碎落满地，如霜的月光似在诉说着继续的岁月，虽有凉意，并不悲观。

因为，我们正在续写……