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母亲三月爱养鸡
◎郭希华
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三月，落花人独立，微雨燕双飞。站在春天的
跳板上，眺望一望无垠的春色，走进农贸市场，看
到一大箩筐雏鸡，禁不住蹲下来，摸摸可爱得要命
的雏鸡。

记得母亲喜欢在这个季节，挑一捆新鲜的稻
草，花几个疲劳的晚上，扎一个结实的稻草箩筐，
在这个箩筐里养上十几只雏鸡。母亲说不上是养
鸡专家，只是她不把鸡当家禽，而是当“家亲”，而
且养鸡的成活率高。记得，刚被捉回来的雏鸡，步
履蹒跚，身子摇摇晃晃，相互簇拥着，个个往里边
挤。母亲既知道小鸡仔怕冷，又知道它们在陌生
环境里有恐惧心理，于是，把箩筐搬到床前，母亲
的打呼噜声对小鸡仔来说，是最美的，是可以放心
入睡的歌谣。

睡到半夜，母亲会起床给小鸡仔加餐，我们睡
在被窝里羡慕死了。母亲抓一小把被她处理过的
硬度不撑胃的饭粒，撒在小鸡仔跟前。小鸡仔听
到了什么，个个下意识有节奏地啄米，大部分啄
不到嘴里，但依然乐此不疲，有几只呆萌的，啄
垫在它们爪下的报纸上的文字。我看了，大夸小
鸡仔聪明过人。长大了，吃了它的蛋，肯定成绩双
黄蛋。

母亲不忍心让小鸡仔们空着胃，被自己无知
戏弄，没经过我同意，用我的黑墨水在报纸上刷了
一遍，等干了，放在箱子底，撒下一把用面粉处理
过的白色饭粒。小鸡仔们听到稀里哗啦的声音，
一下子散开，很快就能准确找到食源。

为了不浪费我的黑墨水，母亲给小鸡仔喂完
食，就把黑报纸收起来，开食的时候再用。直到实
在不能再用了，母亲会同我商量，答应卖了鸡蛋，
第一个给我交学费。

啄粟饮水孰教之，天机自动曾何疑。三三两
两旋母脚，出入南北相追随。

在母亲的精心呵护下，小鸡仔可以放在院子
里自由奔跑了。小鸡仔一天天长大了，有的仗着
翅膀跃跃欲飞。母亲为了让它们不拥挤，又扎了
一个稻草箩筐。公鸡和母鸡各占一个窝。

每天早上，我和妹妹负责把箩筐搬到屋外，将
箩筐倾斜，放飞被困了一夜的小鸡。心急的，还没
等我挪动，只要掀开一层遮光的布，它们就扇动稚
嫩的翅膀，连滚带爬出了屋子。

到了夕阳西下，小鸡们条件反射，个个跳进箩
筐。等一个不少，我和妹妹把箩筐搬进家里。

一天，天气有点闷，妈妈催促我们说要下雨，
我和妹妹做完作业，又帮妈妈抢在雨前把妈妈手
里活儿干完。晚上搬箩筐的时候，家里塞满了母
亲不舍得淋雨的农具，还有邻居家寄存的拖车。

我和妹妹决定，把平时并排放的箩筐叠起
来。这样才有立足之地。

半夜里热得像是过夏天，几阵雷声后，下起倾
盆大雨。

雨停了，天也亮，我起床搬箩筐，搬走上面公
鸡箩筐，发现不对劲。起初，以为母鸡们睡得香，
可是，仔细一看，它们有的眼睛半睁半开，有的眼
睛紧闭，有的歪着脑袋，身上的鸡毛湿漉漉的。

我连忙搬到外面，可是，它们……有一只摇摇
晃晃想站立起来，最后还是倒在一边。

母亲见了，号啕痛哭，长这么大，头一次见母
亲如此痛哭。

我的学费、欠人家的钱，还有下个月的柴米油
盐泡汤了。

雨洗尘沙不受侵，短篱横圃带秋阴，城居不改
山林味，世上何人识苦心。

时过境迁，母亲87岁了。我问母亲，三月春
暖花开，你还养鸡？

母亲说，小区里不允许。言下之意，如果条件
允许的话，她还是乐意去做我们无法忘记的事情。

致敬王世襄医师
◎仲崇俊

最近，搬办公室整理抽屉
时，发现了一只U盘，插上一
看，原来是几年前，早期“海默”
的王世襄主任医师送给我的大
量的“心脏病诊治经验”资料之
一。当时，因为工作繁忙未及
细看，现在正好有时间点开来
认真学习。

盘中有大量“心电危图”的
鲜活病例，是他和南通一院资
深电生理专家黄建飞在临床工
作中观察、探索、总结出来的，
指导临床医生如何识别隐藏在
心电图背后的巨大风险。在这
些资料中间，我突然眼前一亮，
看到了一个非常珍贵的文件：
《王世襄回忆录》。

回忆录是以 PPT形式写
的，总共448张，其中，有许多的
空白、重复和错误，可以想象他
老人家当时的身体和精神状态。

怀着无比崇敬的心情，我
点开来看了一遍，热泪盈眶，一
个平凡而伟大的王世襄主任医
师浮现在我的眼前。

王世襄原名王香，自幼聪
明好学，小学二年级作文《我的
母亲》获“甲等”，贴在墙上，令
他“至今难忘”。初中毕业，他
被分配读速成师范，后与同学
互换读“卫校医师班”。毕业
后，他被分配至如皋县九华
卫生所，后调县人民医院，几
经周折调到南通中医院，途中
被第一人民医院截胡，创建了
急诊科……

王世襄是我的老师。那是
1982年，我在如皋人民医院实
习，王世襄已是该院内科主治
医师。他给我留下的最深刻的
印象是：高高瘦瘦的个子，每天
上下班总是“若有所思”地微微
弓着腰、低着头，急匆匆地走
路；而走在他后面的外科蒋主
任永远是“目中无人”般昂首挺
胸、阔步前进。这就直接导致了
我后来一直想做个外科医生！

王世襄学历不高，但不影
响他成为一方名医。彼时的
他，已经拥有“王大胆”的称
号。他在回忆录中记录了许多

“大胆”的工作，令我拍案称奇。
20世纪50年代末，没有B

超和CT，看病全靠医生视、触、
叩、听。一例病人肝肿大，疼痛，
在外院诊断为“肝癌晚期”。他
经过反复询问病史和仔细体格
检查（其实就是手摸），认为是

“肝脓肿的可能性”比较大。在
病人床边，他在没有任何辅助
定位的情况下，徒手实施肝穿
刺，一针见脓，抽出500多毫
升。最后，病人痊愈出院。

县人民医院不同意他再考
大学，20多岁的他为了能参加
高考，自请下乡工作。在东陈
卫生所工作的一个冬天的狂风
暴雪夜，他遇到一例孕妇“胎儿
窒息、死胎”，命悬一线，他“容
不得多想，果断动手”。而他的
底气仅仅是在县人民医院“兼
做过一段时间麻醉师，看见过
接生和难产手术”。他煮沸消
毒了仅有的几把手术器械，将
死胎取出，保住了产妇的生
命。他写道：“现在想起还有些
后怕，真是王大胆。”

试想一下，当时在一个简
陋的卫生所里，如果是我，作为
一名无助的年轻医生，会不会
惊慌失措？想不想采取最稳妥
的办法，让家属用门板将孕妇
抬到县医院？

王世襄之所以成为我心目
中“伟大的医生”，并不是因为
他是个“王大胆”，而是因为他
对病人大爱无疆的胸怀，他对
医术刻苦钻研的精神。

苏北第一例流行性出血热
的病人是如皋人，病情凶险，很
快休克，专家会诊也不能诊
断。就是因为他认真阅读医学
杂志，发现有类似的病例报告，
然后就端着病人的尿盆仔细、
反复观察，终于发现了“尿膜”，
从而得以明确诊断。

患者席某，患支气管内膜
结核，持续咳嗽，痰菌阳性，传
染性极强。他冒着被传染的风
险，每天用导尿管插入气管注
入抗结核药，持续20多天。最
终，病人痊愈，至今健在。

在如皋工作时，正是菌痢高
发的年代。一石姓患儿，因腹痛、
便血两天就诊，当时没有先进的
仪器设备检查，无法确定诊断。
他根据自己的知识和经验，亲自
将患儿的血便用清水漂洗，观察
血便的成分。有脓血的是菌痢；
无脓、有血，且找到血丝（凝血）也
是菌痢。结果，该患儿的血便中
无脓，反复找也无血丝，他考虑是

“小儿肠套叠”，送外科手术，切除
坏死的肠管，痊愈出院，至今身体
健康。

他说：“道理很简单，菌痢是
溃疡出血，会凝血。而肠套叠是
套叠的肠管渗血，没有纤维蛋白，
不可能凝血，一根血丝没有。”

不禁想起，若干年前，我们的
值班医生为患儿是否“小儿肠套
叠”的诊断争论不休，甚至推诿，
误诊误治，引起了多起医疗纠
纷。在王世襄主任医师的面前，
我们不应该感到汗颜吗？不是他
使用的方法有多先进，你甚至可
以说是笨拙的，不十分可靠的。
但是，我们要学习他视病人如亲
人，千方百计、想方设法抢救病人
生命的精神。

王世襄不但医术高明，而且
具有高尚的思想品德。

一个烈日炎炎的夏天，他从
卫生所步行去县人民医院开会的
路上，口渴难当，就拔了路边人家
的萝卜解渴，在拔萝卜的地方放
下了两分钱。

王世襄关心年轻医护人员的
成长，手把手带教，倾囊相授临床
经验，培养了许多医疗护理骨干，
赢得了大家的尊敬。他被选举为
南通市人大代表、南通市政协委
员。回忆录还贴出了几十张剪
报，都是对他褒扬的报道。

王世襄的回忆录里，记录了
妻贤子孝、儿孙满堂的家庭幸福
生活，也记录了在灾荒时期，与同
事打野狗、吃狗肉的故事。还有
招待远道而来的同学就一个菜：
一脸盆螃蟹。还有二十岁生日，
买了一捆萝卜，与大家分享，庆祝
自己的生日快乐等趣事。

向王世襄医师致敬！


