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仙湖梦（外一首）
◎郭杰

华侯的笑容
◎夏平建
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2018年1月13日，原南通电视台
老同志在姚家红和几名热心同事的
安排下，搞了一次“TV老友聚”，大家
的手机里留下了许多合影。

聚会散了，同事群里挂满了相互
间的难忘留影，其中一幅合影引起了
关注。徐忠祥是一名资深老记者，眼
光老辣，他在群里发了一通感慨：“三
个美女和一个打工仔。其中隐藏着
极为丰富的意涵，可获大奖。我看了
十二分感动，人间真情啊！”接下来，
万建华用软件抹去了这张照片的色
彩，让合影蒙上了沧桑与深沉。还留
言说这是“一个卡西莫多与三个艾斯
美拉达的故事”。

“卡西莫多”是电影《巴黎圣母
院》中那个形象丑陋，但心地善良的
敲钟人。这张合影上的三个美女都
是从南通台走出去的行业大咖，主角
却是被大家亲切地称为“华侯”的那
个男人。我知道想和他合影的还有
不少人，没有赶上这次聚会的美女记
者金敏在群里直呼懊悔。

华侯的魅力从何而来呢？华侯，
大名姚玉华，电视台里也有人私下叫
他“卡西莫多”，因为姚玉华的形象确
实与电影中的卡西莫多有得一比。
生活的艰辛在他脸上留下了太深的
痕迹，当他还不到40岁时就满脸褶
皱，一副苦大仇深的样子。聚会上，
华侯算得上一个明星了，许多同事争
着与他合影，你看华侯的笑容，比电
影里的卡西莫多灿烂多了。

华侯在电视台极有人缘，他用一
生的勤劳赢得了同事们的尊重，华侯
身上散发出来的热心、知足、任劳任怨
的本色让大家觉得这个同事靠谱。

2016年3月，姚玉华要退休了，姚
家红给我打来电话，说约几个老同事聚
一下，送送华侯。我很高兴赶了回来，
几个老同事陪华侯痛痛快快喝了几杯，
老台长苏子龙还带着一幅自己手书的
横幅，向姚玉华致贺。苏台写的“以苦
为乐”正是姚玉华一生的写照。

其实，姚玉华投身电视比电视台
的历史还要早，20世纪80年代他到
当时的广播电台当勤杂工，属计划外
的农民工，收入当然也有限。1985年
电视台成立后，华侯转入电视台，也
入了编制，具体工作是负责从姚港路
16号往狼山送播出带。那时没有微
波更没有光纤，台里制作完成的播出
带必须用人工送到狼山发射台。电

视剧、专题片、广告片可提前送去，但
新闻播出带必须等每天审片后才能
送走。每晚6点左右，姚玉华骑着一
辆红色国产摩托车，背着一个牛仔布
双肩书包，急匆匆从新闻部编辑手里
接过磁带，一路狂奔到狼山。早就等
在山下的丁晓晨接过书包，三步并作
两步蹿上山顶，赶在六点半让江海大
地上的几百万观众看到《南通新闻》。

每次看到姚玉华的摩托车从姚
港路16号院子里冲出去的背影，我就
想，华侯生了病怎么办？摩托车在路
上出了事怎么办？

1992年，我们把狼山上的发射机
迁进了刚落成的电视塔，播出带还是
靠姚玉华用摩托车送到塔里去的。后
来，电视台搬到城山路8号，我们在电
视台和电视塔之间架设了一路专用光
纤，播出机房和制作机房紧挨着了，人
工送播出带的任务才彻底结束。

停止送播出带后，正好交通部门
愿意为电视台免费培训两个驾驶员，
台里不少人对此非常感兴趣，尤其是
何要，跟前跟后要学车。我一把拦下
何要，把这个机会给了姚玉华，从此，
华侯开着一辆绿色的皮卡又当司机
又当小工。为了学车这件事，早已离
开电视台的何要后来没少抱怨我。

电视台经常组织大型转播活动，
当大家饥肠辘辘时，华侯的皮卡总及
时送来热饭热汤；当台上的电视编导
春风拂面时，后台总站着默默守护设
备的华侯，每当晚会曲终人散时，留在
现场的又是华侯和他的江城棒棒军。

姚家红告诉我，随着电视业务的发
展，华侯还学会一些专用设备的操作，
像又大又重的大摇臂、轨道车，他都能
上去操弄一番。那几年，除了工作上的
事情外，台里谁家换个煤气、搬个家具、
接个孩子，大家都会想到找华侯，他从
不推诿，笑呵呵地当成自己的事。

多年来，大家对华侯的勤劳与善
良早已习以为常，我一直看在眼里，也
找不到合适的方式褒奖他，什么职位、
职称都离他很远，得个奖状也不是他
的目标。一句话，华侯活在自己的世
界里，这个世界不需要虚荣。不过，不
管姚玉华是怎么想的，我心里一直惦
记着要给华侯一点有温度的鼓励。

机会来了，1997年，电视台在北
京订了一台六讯道数字转播车，这是
台里的一件大事，杨力和和曹卫星作
为台里的技术代表在北京盯了好几

个月，转播车系统集成后，他们来电
话说，转播车验收后从北京开回南
通，由于新车正在走合，不能开太快，
需在路上过夜，杨力和说要台里派一
个押车员随行，我告诉他们，我带华
侯来北京。

我听说华侯虽住在机场附近，平
时也常到机场接送客人，但从没乘过
飞机，于是，我叫办公室为我和姚玉
华订了机票。那天，当飞机从兴东机
场起飞时，我看到华侯趴在飞机舷窗
边，兴奋得满脸通红，嘴里不停地喃
喃：“齐整，真的齐整！”

转播车验收完成后，北京广播器
材厂的宋总在酒仙桥的一家海鲜餐
厅请我们台的人吃饭，我让华侯去点
菜，他一时手足无措，小沈说，华侯从
没吃过龙虾。我就说：“给华侯来一
个龙虾。”当服务员拎着一只大龙虾
走到桌边时，华侯露出了孩子般腼腆
的笑容。

几天后，当电视台第一台数字转
播车在交警的护送下开回电视台大
院时，我看到了坐在副驾驶位置上的
华侯，那开心的神情分明是把由衷的
自豪写在脸上，真的令人难忘！

华侯考上驾照后，为大家服务的
热情更高了，我和何要也先后离开了
电视台，但驾照的事情，何要没忘
记。2012年夏天，离华侯学车已过去
18年。一日，加州的高速公路上，我
坐在何要开的SUV上，看着他开车紧
张的样子，调侃道：“何要，你来美国
生活，这开车的手艺可没什么长进
啊！”何要一听就恼了：“这都是因为
你，在我年轻时不让我学车，我这么
大年纪学开车容易吗！”看着何要着
急的样子，我很平静地说：“你知道十
多年来华侯用这张驾照帮助了多少
人吗？其中包括你！这就是我让华
侯学而不让你学的原因。”何要沉默
了，认可了我的说法。

我的说法其实也是电视台很多
人的想法，这就是这次聚会上华侯成
为明星的原因。

聚会结束，华侯拉着我的手告诉
我，我走了以后，台里领导和老同事
们仍非常关心他的工作与生活，现在
每月有5000多元的退休金，儿子也
在县台当了电视记者，生活十分安
逸，台里的同事家里有事还会找他帮
忙。说这话时，我分明看出华侯脸上
露出的笑容是满满的知足。

梦中真切看见了
一泓清澈静谧的湖水
鱼群在荇草间
自由自在地摆尾

那湖水如此清澈
鱼群仿佛在天空中飞
那荇草悠然漂浮
好像缕缕纤云低回

也许预感梦之短暂
我流连湖畔迟迟不归
伴岛上一只只白鹭
栖憩树丛草堆

谁说梦总归是梦
仙湖有同样风景之美
半山一群群鱼儿
游弋于明镜般湖水

人类、地球与智能

一切文字
从论文到情书
都可以出自人脑以外的智能

一切器官
从心脏到半月板
都可以更换成无机物的配件

据说，地球上
适宜于人类生存的
九项基本指标
有六项已亮起了红灯

莫非人类提前登上心灵之舟
蓝色星体由智能接管
时光终有答案

养蛤场
◎成惊涛

心眼太多的围网，
奇奇怪怪望着天际。
进得来因为宽宏大度，
出不去因为量身定制，
不知道何种宝物，
被包围在淤沙下静息？
潮来饕餮浮游之物，
潮去裸浴日月之气。
甘在此地修心养体，
长大长壮是其谜底。
有朝一日翻了个身，
玉扇大摆丰收季，
彩霞溅滩涂，
有谁不赞 此地好绚丽？

七律·题赠南通
第一人民医院
◎曾小东

簇新人院簇新花，
大美东南第一家。
褪疫春晖英气翠，
雪晴桃李嫩枝斜。
男神天使温馨汉，
仁济飞仙幸福涯。
是处人生应不老，
先颐米寿再颐茶。


