

电话机情愫

◎明思践悟

我家玻璃橱柜里那部长期闲置的红色电话机,对我而言格外醒目。

它曾是我和家人及亲友、同事相互交流的工具,也是我通往外界的窗口,是我亲密无间的好伙伴。

看到它,我思绪万千,回忆起那段温馨时光,仿佛又回到过去的岁月里。

20世纪90年代初,手机尚未普及,全家只有我有一部手机。单位分房后,我首先想到的是安装住宅电话,方便家人对内对外联系。那时,安装电话不仅价格高,且手续繁,要凭户口本、身份证、单位证明到电信局申请登记,经批准后才能实施。

看到那部已安装好的红色电话机,全家人欢天喜地、爱护有加。此后,我搬过三次家,每次搬迁,这部电话都犹如家中的重要一员紧密跟随,不可或缺。

电话机放置在客厅电视柜上,每有电话进来,我总迫不及待地接听。那种期待与紧张交织在一起的心情,让我激动不已,电话那头是爷爷奶奶、父母等至亲的关怀和问候,是朋友间的随意聊天,是同事间的工作交流和领导的工作安排,还有一些突如其来的消息或变化。

每一个电话,都是对我内心世界的一次轻轻敲响,挑逗着我主动去开启一扇又一扇属于外界的门扉。当时,收听“喂”声成为家中最常有的美好声音,整个屋子都弥漫着亲情和温暖氛围。

电话成为家人亲情的纽带。通过座机家人之间及时传达信息、要求,传达情感和关怀。进入21世纪后,我先后交流到淮安、连云港、南京、镇江等地工作,在这十多年的时间里,家里座机被频繁使用。通常情况下,我每天会与家人通电话一次,有话则长,无话则短,互报平安。

2003年的一个冬夜,与夫人约定时间的“热线”没有接通,那时夫人没有手机,我打家里座机,一打不通,再打还是不通,反复多次,我已有一种情况不妙预感。我给在通的亲友打电话获知,夫人下班途中被一醉酒者驾车撞伤已送医。那时,儿子在外地上军校,深更半夜我无法马上赶到家,就请亲友前往医院了解详情,庆幸的是没有生命危险,我委托亲友帮助全权处理,保证了我第二天到南京参加一个重要会议。

座机帮助我和家人解决了工作、生活中的众多问题,功不可没!

然而,随着科技的进步和人们生活水平的提高,座机渐渐被各种便携式通信设备所代替。我家早已人手一部手机,大家习惯于手机联系,过去常打我家座机电话的爷爷奶奶和母亲先后离世,座机很少再有电话打进来,它面临着下岗命运。

后来,我在夫人一再催促下,办理了住宅电话停机手续。

现在,那部闲置在家的红色电话机,让我心中充满着复杂感触。它曾是我们生活中不可或缺的一部分,但现在却陷入深深“沉默”之中。

它曾见证了我们生活的点滴,记录了我们的欢笑与眼泪。如今,它虽已“下岗”,不再发挥使用功能,与我渐行渐远,但那份珍贵的情感依然存在。它已成为一段意象,一种陪伴和纪念。

每当我看到它,就会不由自主地想起那段因为它而带来的温馨热情的生活,回忆起因为它而增加的家人之间的爱与关怀。

那部红色电话机地位的改变,使我清醒地意识到时代变迁、科技进步是如此迅猛。

我深深感悟到,新旧更替是不可抗拒的自然规律,每一项科学技术、每一个事物,包括我们每一个人,只是历史长河中的一朵小小浪花,都经历着诞生、兴盛和衰落的过程,关键是存在时应尽力而为,充分发挥好应有的作用。



春游
◎冯周鼎

家有三宝

◎黄学新

爆竹声中一岁除,新的一年又开始了。新的一年,国家有新的发展蓝图,企业有新的目标任务,而每个家庭也都有新的梦想和追求。

对我和爱人来说,新的一年中,首要的任务和目标是继续和哥哥姐妹一起,关心照顾好三个老人,让他们平安无忧地跨进百岁大门。

俗话说,家有一老如有一宝。而我家现在有三个宝,实乃子女大幸、人生大幸。

进入龙年,我母亲虚岁98岁,她一生辛勤劳作、节衣缩食,换来的是六个子女健康成长、安家立业、子孙满堂、其乐融融。98岁的母亲满脸岁月留痕,双手饱经风霜。老母亲现在主要由哥哥嫂嫂精心照顾着,姐姐妹妹都给予无微不至的关心、侍候。

在我的记忆里,母亲年轻的时候由于繁重的体力劳动总是腰酸背疼,但进入老年后似乎全身没有什么疾病了,吃得香、睡得好,现在还时不时地在宅前屋后的菜地里拔草除虫、喂鸡拿蛋,忙得不亦乐乎……

自新冠疫情以来,母亲的体质有些下降,有几次还吃药挂水,但后来都恢复得比较好。

岳父母是一对“老虎”,进入龙年,牵手跨进了99岁大门。四下环顾,实属罕见,幸哉,福哉!

更可喜的是,99岁的老岳父还经常开着代步电动车,穿梭在大街小巷。去年还嫌原来的那辆电动车速度慢,一定要让我给他新买一辆。

但毕竟年事已高,虽然反应还算可以,记忆力却大不如从前,常常开着车出去悠悠晃晃,就找不到回家路了。遇到这种情况,总会遇上热心的路人,用他的手机给我打电话,于是,我就常去连车带人把他接回家。

老岳母是从农行系统退休的。她性格热情开朗,为人处世

认真随和。她患糖尿病有三四十年了,但几十年来在老岳父的精心照顾下,一直控制得比较好,完全不影响她的生活质量。

在三宝中,她是最安稳、最好服侍的一宝。多年来基本不声不响,每天大部分时间坐在椅子上,能不麻烦别人就不麻烦别人。七八年前开始双腿逐渐不能站立,他的孝顺儿子一直帮她做各种按摩保健操,效果比较好。

我的妻姐、姐夫龙年也76岁了,自退休后他俩就住到乡下老宅,重新“上山下乡”(妻姐原来是知青),在宅前屋后开垦了一片片荒芜农田,一年四季种上各种有机蔬菜。十多年来,老岳父母吃的蔬菜基本上都是他俩提供的,且都是无公害的绿色有机蔬菜,当然也少不了我家一份。二老的长寿,也许这也是一个重要因素。

陪着三老,年复一年,特别是岳父母的后勤保障基本都是我和爱人去完成,虽一直忙忙碌碌,但忙而有功、碌而有为。忙碌中,我深刻体会到家有一老如有一宝的真正含义。

鲁迅先生曾经说过:父母存在的意义不是给孩子舒适和富裕的生活,而是当你想到你的父母时,你的内心就会充满力量,会感受到温暖,从而拥有克服困难的勇气和能力,因此获得人生真正的乐趣和自由。

我们奋斗了大半辈子,孩子大了,事业有了,自己也进入中老年阶段了,回过头来认真想想,自己最大的幸福到底在哪里?是什么?

我的感觉是一直有老家回,有父母牵挂,有“爸爸、妈妈”的呼喊才是人生最大的幸福。

作家毕淑敏在《孝心无价》里有这样的经典名句:父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。

父母在,子女才真正有回家的内涵。这个家,是自己生命的诞生地,是自己一直魂牵梦萦的

老家,是留下一连串童年天真、青年梦想的圣地。父母在哪里,哪里才是一直牵挂的饱含情感的家。

许多年来,每每过了一段时间,即使再忙,我也要挤时间回老家一趟,因为那里有生我养我育我的年迈的母亲,有兄弟姐妹心心相印、牵挂团聚的情谊。

老母亲在,兄弟姐妹之间那流淌在血液里的亲情,才会一直浓浓维系着、荡漾着、滋润着。兄弟姐妹的亲情永远是人生中最宝贵的财富,拥有与生俱来的归属感、安全感,无需着意去粉饰、争取、维护,因为有着父母的基因一脉相承……

生活在这个世界上,我们每个人最亏欠的人就是自己的父母。父母的世界很小,只装得下我们子女。而我们子女的世界很大,总有意无意地忽略了他们,甚至淡忘了他们。

父母大半生都为子女而活,而作为子女,我们应该毫不犹豫、毫无保留、毫无条件地善待自己的父母。

不管他们年岁多大、身体状况如何,不要和父母争论对错,不要和他们计较长短,更不要对他们发泄不满情绪。

对父母何谓孝?

面对贫穷的父母,不管他们要不要,你尽量给些钱就是孝。

面对孤单的父母,你经常陪伴就是孝。

面对病弱的父母,你尽心照顾就是孝。

面对喜欢唠叨的父母,你耐心聆听就是孝。

面对脾气暴躁的父母,你理解包容、笑脸相迎就是孝。

总之,在父母面前,顺者为孝,尽孝还需要尽早。

父母在,孝才有厚重意义;父母去,孝就在一缕青烟中。我现在也是“奔七”的人了,但老母在、岳父母在,自己就一直年轻。