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高妹觉得去年租的学生公寓离
校太远，走路太累、公车太慢，又承
受不了打车的成本，想换房，找一个
离学校近的地方。她在一个澳洲的
租房App里找到了一处满意的，奈
何对方的电话一次也没打通，邮件
发了无数遍，也没有收到过回邮，只
能怀着忐忑的心情提前几天赴澳。

来接机的是个中国人，很热心
地问起新公寓的地址，在听完高妹
的一番叙述后，司机哑然失笑，没有
Booking，你打算今晚住哪里？当
然只能住酒店了啊！当晚，她又给
房东发了邮件，终于回了，只接受规
定时间的实地看房。等到第二天中
午，她吭哧哧去了，发现那个公寓是
一个老的酒店改造的，大堂里铺着红
地毯，开着凉爽的空调。来的是一个
中国姑娘，原来这幢大楼分别由不同
的中介招租，因为离学校近，火爆异
常。中国姑娘也是一个中介公司的，
那天来看房的有四拨人，一个裹着头
巾的妇女带着两个小孩儿和一个年
轻小伙子，好像是全家人都来看房
了，一个黑皮肤、厚嘴唇姑娘，一个浙
江的小伙子，还有就是高妹。

令人意外的是，每一间她打开
的房里都有人，只有一个白人小伙
子表示他下周会搬出去。这幢楼的
每一间都是类似于Loft的结构，下
面是客厅和厨房，一个小的旋转楼
梯上去，地面上放着一张床，里面没
有空调，有学生买了风扇，里面仍旧
是热浪滚滚。即便是这样，因为便
宜，又靠学校近，每一间都是香饽
饽，特别抢手。

裹着头巾的一家人不知道什么
时候消失了，中介姑娘让大家先回
去等消息，也是看邮件。但是后来
高妹再也没收到过他们的邮件，电话
也不接。开学临近，不得不寻找别
的地方。在一个华人公众号的租房
专区找到两处满意的，有一处就在学
校门口的路边上，估计是大House
的一个小间，房东是个说话带广东腔
的香港女人，隔着电话说她会挑房
客，不要那种邋遢颓废的小年轻。第
二天驱车去看了，之前是做铺面的小
房间，洗漱还得出门拐弯儿走二十
米，虽然上学很方便，但生活太不方
便了，只得再去看另一处。

最后选定的是台湾人的房子，
高妹后来才知道现在很多房东都会
先面试房客，不合眼缘的连房子都
不让你看，台湾人的房子是房东的
老母亲面试的，她肯点头才能租。
高妹喜欢窗外的小花园，房东的老
母亲说高妹一看就是书香家庭出
来的好孩子，不是问题少年。高妹
在南半球辗转几天顺利租到了房，
北半球的家人也松了一口气，感慨
下回租房不回邮件的就该第一时
间放弃。

隔天在澳洲的几个朋友一起吃
了个饭，一个朋友家的孩子说他租
的房子很远，因为远，所以房租也便
宜，省下来的钱买了辆二手车，开车
上学很方便。

全面二孩政策发布两年后，到校
门口来接孩子放晚学的家长，有的就
抱着需要照料的小孩子。苏倩爸爸
来接她时，她正蹲着，和其他校服女
生兴冲冲地蹲下，围成一个圈，拍手
轻唤：“宝宝，快到姐姐这里来，别怕，
不会摔倒的，我们会接住你的。”

那个同学家的小娃娃被亲妈放
下来，站在圆圈的中央，像冰原上第
一次见到人类的企鹅一样，走路摇
摇摆摆，她憨态可掬的模样，让苏倩
学习了十多个小时的疲惫一扫而
空。她有了一个清晰的念头：“我也
想有一个同款妹妹。”

得到苏倩的支持，妈妈生下了
小女儿朵朵。

妹妹诞生后，苏倩目睹“印象模
糊的婴儿时代”：父母一晚上要起床
哄娃好几次；妹妹满六个月之后，一
天要做5顿辅食；妹妹满一岁后，踉
踉跄跄开始学步，家里所有的家具
转角都要贴上防撞海绵。

苏倩是个心细如发的少女，妹妹
诞生后，她也逐渐学会照顾和考虑他
人的感受，有空也会帮忙替妹妹换纸
尿裤、冲奶粉、梳头、扎小辫子……

谁帮带的孩子跟谁亲，后来，苏

倩去南京上大学，妹妹每天晚上临
睡前，都吵着要跟姐姐视频。在视
频里，妹妹为姐姐表演儿歌、跳摆手
舞、站在小板凳上刷牙。妈妈在视
频里哭笑不得地告诉大女儿，如今
带着妹妹出门，给她买任何东西，元
宵灯笼、指甲钳、彩色针织袜、发卡，
她都要求“给姐姐也买一个”。妈妈
有时企图说服她：“你姐姐不是小朋
友了。戴这样的hello kitty发卡，
同学会笑话她的。”为了说明两姐妹
年龄与生活阅历差距之大，妈妈硬
着心肠说下去：“等朵朵长大时，姐
姐说不定已经离开咱们家了……”

小人儿就像被闪电击中一样，
怔怔地问道：“姐姐要去哪儿？姐姐
是不要朵朵了吗？”

妈妈耐心对小娃娃解释：“姐
姐会到外地工作呀，长大了的孩
子都会离开家的。”妹妹十分不甘愿
地说：“要是朵朵对姐姐超级好，姐
姐是不是可以不走，或者，晚走一
会儿？”

这是妹妹突然学会的一个新
词——“或者”，她讲出这个拗口的
词语，只是为了表达对未来分离的
不舍。

在假期里，姐妹俩最喜欢去的
地方，就是小区街心公园。苏倩与
妹妹坐在秋千上，晒着太阳，闻着梅
花的香味，听小鸟在发芽的柳丝上
跳来跳去，啾啾叫唤，她们安静地享
受着彼此的陪伴。苏倩想到了她们
的相遇，想到她们必然会有的分离，
想到生命奇妙的缘分，心里一会儿
饱满得要滴出水来，一会儿又变得
空落落的。

过了年，第一次送妹妹去幼儿
园托班，苏倩目睹妹妹穿着红棉袄，
牵着生活老师的手离开，她看着那
一小团红色越来越远，不由自主地
流下了眼泪。她想到了龙应台的
《目送》，想到了还不到三岁的妹妹
独自要走的路，以及她将要面临的
考验。汹涌的共情，让她进一步感
受到与妹妹强烈的情感羁绊。苏倩
想起儿童文学作家秦文君女士的一
句感叹：“没有宝宝的时候，你不能
想象有她的生活；而生活中塞满了
她的欢声笑语，你便不能想象没有
她的生活。”

秦文君老师是在说做了母亲的
感受，而苏倩做了姐姐的感受，与之
庶几相似。

我写的这个道长不是百多年前
把敦煌经卷卖给外国人的那个王道
长，他只是我久未蒙面的一个朋
友。我说的很久是我已经不记得他
是否还在用微信。当然，这似乎有
点矛盾，你发一条信息给他，他回复
则用，不回则不用。我发了，一般隔
很久才回。字少意浅，也就短了联
系的兴致。这已经不是他了。

他这个人个子不算高，顶多中
等，微胖，脸瘦削，戴边框眼镜，走路
有后劲，夏天老穿T恤衫，因为他
胖，所以衫子总是贴肉，有时看到我
了，挥动他那貌似孔武有力的臂膀，
想把我揽入怀中，其实我知道他的
意思，是想并肩而行，我，常常拒绝，
因为臂膀搭在肩上总觉得不舒服。
而且夏天的汗腺会特别发达，我怕
闻到不好的气味。他说朝闻道夕死

可矣。我则不置可否。他是幽默
的，一看就有中文系人的气息。我
跟他初识应该是从交流成绩开始，
从天侃到地，浑不知天黑了，然后再
一起愤愤然抨击一下那些考得比我
们好的同学，接着跑到外面买一份
熟食，吃起来。

从同学到同事，王道长的名号
能叫得响，也只是活络在认识他的
那帮同学之间。因为他喜欢庄子，
喜欢魏晋。这是一种分量很重、要
付出代价才能维持的爱好。他不喜
欢开会，每次开会都要我代签，有一
回，在座椅背后贴了姓名，他还是不
去。他说他讨厌废话。他愿意一个
人写字，好不好不论，我不懂书法，
作为一个读者来说，我觉得他喜欢
浓墨重彩，是一种生机的体现。

王道长是最早从同学群中退群

的人，虽然屏蔽群消息，但还是挡不
住妈妈们的晒娃拉票购物的狂轰滥
炸，他毫不犹豫地秒退，少了一个人
大家也无所谓。他去看范宽的《溪
山行旅图》，很着意那个小小的人，
他是想学他那样云游。

他不是不食人间烟火，他的性
格也不孤僻，饭量大，还能吃，睡眠
质量好。心广体胖，这一点从来没
有改变。他不希望朋友惦记他，因
为他不想惦记父母以外的别人。
我跟他或是他跟我连君子之交也
算不上，君子难求。他在我的朋友
之中实在太过于特别。我很想跟
他说说近况，说说职称、说说大学
里的那些事，他会很有礼貌地听，
但你得不到你想要的安慰。听说
他去云游了，我特别想知道他的钱
从哪儿来。


