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◎周祖斌

捐髓者阿春

最近参加学习考察，一同前
往的有外单位的阿春，闲聊中得
知阿春是一名捐髓者，一下子勾
起了我的好奇心。

阿春是个准“80后”，中专毕
业后曾在当时的海门市民政局下
属的殡仪馆工作近16个年头，从
事过馆内几乎所有的工作种类，
见证了人世间的生死离别，也让
他更加懂得了生命的意义。后
来，阿春又担任福利院院长助
理，在民政局从事过社会救助工
作，接触的都是社会中最需要帮
助的人群，救助的都是一些有重
症患者的低收入家庭，服务困难
群众。

阿春申请加入中华骨髓库还
是受了妻子影响。他妻子是一名
校医，当年，医疗系统为助力中华
骨髓库扩容，鼓励符合条件的医
护人员率先报名加入志愿捐献者
行列，阿春妻子自己报名的同时，
还拉上了阿春一起前往医院献出
热血。阿春记得，他们夫妻俩入
库的时间是2010年9月。

4年后的一天，阿春在骑车
外出的路上，突然接到一个陌生
电话，通知他的骨髓初配成功。
阿春第一反应是可能遇上了骗
子，当对方说他们是红十字会工
作人员、希望他到红十字会面谈
时，阿春才相信了，便直接骑车去
了红十字会。

红十字会工作人员告诉阿
春，初配成功的是一名19岁、身

患白血病的小伙子，他们问阿春是
否愿意签字确定配型成功后捐献骨
髓。阿春毫不犹豫地当场签字答应
了。阿春说当时他是这样想的：自
己是一名事业单位工作人员，并在
妻子鼓励下主动登记入库，现在既
然初配成功了，让人家看到了希望，
那毫无疑问要给他生的机会。

一个月后，阿春接到消息说，经
高分辨检测，他骨髓十个点的等对
基因和患者的一样，即为全相合。
全相合移植患者的排异危险系数
更小，且复发的可能性更低。工
作人员请阿春随时等待医院体检
通知。

体检合格后，阿春和妻子把
准备捐献骨髓这件事告诉了他的
父母。阿春的父母都是淳朴善良
的农民，听到儿子要捐献骨髓的消
息后，颇感意外，毕竟捐骨髓的人
还很稀少，老人担心捐献后对身体
有影响，但当两位老人了解到，对
方是一个仅19岁的小伙子，配型
成功后，正等待着自己儿子给予他
生的希望时，他们还是选择了支持
儿子的决定。

阿春在妻子和红十字会工作人
员的陪同下，来到了南京中大医
院。在该院骨髓捐献室里，医生连
续4天早晚给阿春皮下各注射一针
动员剂，目的是促进骨髓中的造血
干细胞释放到外周血中。阿春说注
射动员剂后，感觉身体有些酸痛，类
似于发低热。那几天，阿春上午在
医院打完针后，夫妻俩不是一起外

出看电影，就是到周边景点去游览。
约定捐献的那天，医护人员早早

来到捐献室做好各项捐前准备。上
午8点多钟开始抽血，血液从阿春左
手抽出，通过血细胞分离机采集外周
血中的造血干细胞，然后再从他左脚
输回身体内。捐献过程中，有妻子相
伴，有红十字会工作人员陪同，还有
新闻媒体记者采访，阿春感觉时间过
得很快，整个过程没有任何不适。

阿春顺利地捐献完造血干细胞，
精神状态良好。他也得知采集到的
新鲜造血干细胞被护士立即装入专
用保温箱，将第一时间输入配对成
功的白血病患者体内。当晚，阿春
和妻子一起参加了他在宁同学安排
的晚宴。

红十字会为海门捐髓者专门建
了个微信群。在群里，大家交流过捐
髓后各自身体的感觉，阿春捐髓后一
开始感觉有些嗜睡，基本上白天吃了
睡、睡了吃，晚上则一觉睡到大天亮，
两周后逐渐恢复正常。有的捐髓者
感到捐后一个月内，抵抗力相对差一
些，容易得感冒。由于打动员剂的原
因，刚开始，大家血液中白细胞指标
比较低，但不到一个月就恢复正常
了。所有捐髓者都没有感到身体有
不良反应，健康状况非常良好。

阿春感慨说：“能救人一命，做什
么都值！”他是全省第470名、南通第
27名以及海门第3名捐髓者。2005
年，海门出现第一位捐髓者。

让我们记住阿春的大名——
杨春。

这种“富贵”不想要
◎明伟方

老马的遗产
◎阿紫

老邻居老马走了。他的身前身
后事让我们感慨不已。

去年某日，老马突发脑梗住院。
所幸，经过抢救，命保住了，但老马从
此卧床不起。由于已经87岁高龄，身
患多种慢性病，他的身体状态无法恢
复正常。病情得到控制之后，老马的
两个女儿一商量，将他送进了一家医
养一体的养老院。

老马属于全失能，每月需交8000
元。老马退休金5000元，还算不错
的。住进这家养老院后，每月存在
3000元的缺口。

大女儿于是问老马平日里存了点
钱没有，据说只带着一分期待。因为
和一般老人不同，老马完全没有勤俭
节约的习惯。之所以如此，因为老马
曾是上海滩的小开（公子哥儿）。家里
在上海有汽车、洋房。虽然后来他成
了自食其力的技术工人，但年少时的
习惯影响了他一生。20世纪70年代
末，他便率先走出了“蓝蚂蚁”行列，平
日西装革履，还抹发油。夏天即便温
度达到400C，他也要穿长袖衬衣、打领
带。他的生活理念与收入一直不匹
配，亲友印象中的他一辈子都是“脱底
棺材”（上海话，“月光族”的旧称）。

老马称他存了8万元，女儿们喜
出望外，8万元足够填补两年多的费
用缺口。根据医生的描述，老马不太
可能再活两年。

然而翻箱倒柜、掘地三尺，大家
只找到一张8000元存折。大女儿再
去问老马，老马说也许自己老糊涂
了，可能8000记成了8万。

一晃过了8个月，老马成了准植
物人，已经无法交流，但一时半会似
乎“走”不了。

“我们还得贴进去多少钱啊？”两
个女儿很焦虑，开始抱怨老爸不像个
中国老人，一点儿也不替儿女打算，
居然只存了那么点钱。

亲戚朋友们也很同情姐妹俩，私
下批评老马太不负责，拿他当反面教
材，告诫儿女不要当“月光族”：年轻
时快活，老了像秋天的知了。

老马天天受到周围人的抨击，好
在他已经听不见了，甚至都打不了喷
嚏。忽一日，老马走了，共在养老院
住了整整9个月。女儿、外孙们都很
悲痛，同时如释重负。算算账，除去
老马存的8000元，贴进去的“亏空”不
到两万，好于预期。

接下来，女儿替老马办各种身后的
手续，出人意料，查到老马在两家银行
共有18万元存款。这个数目并不多，但
远远超过了所有亲友的想象。他们都
想不明白，老马是怎样攒下的这笔钱。

“我们错怪爸爸了，他老人家虽
然开销比一般老人大。可悄悄地也
存了一些钱，他还算是个有责任心的
父亲……”女儿哭着说。

想到那家养老院条件堪称简陋，
女儿、外孙们都很后悔，早知道有这
么一笔钱，应该让老人家住好一点的
养老院。为了弥补愧疚，下葬时，他
们烧了成堆的“金元宝”和一幢豪华
纸别墅……

去年岁末，正当我即将跨入
50岁的门槛时，身体忽然出了点
状况，住进了陌生的医院。之所
以说陌生，是因为在我记忆中，自
己除了上初二时曾在乡村卫生院
动阑尾炎手术住过十几天的院
外，几十年来再没有住过院，平时
甚至没有打过点滴。我不熟悉医
院的环境，不熟悉医院的流程，不
熟悉白大褂、消毒水……

医生说我这是富贵病，今后
一定要忌大鱼大肉，饮食当以清

淡为主。我一阵苦笑，想自己出身
于贫苦农家，小时候吃了上顿愁下
顿。高中住读时，常常是一瓶腌菜
吃一周。靠每月15元的甲等助学
金上完大学，伙食的节俭可想而
知。十几年的寒窗苦读后分到一家
国企，虽也混得一官半职，但总记得
风中的乡村、雨中的稻谷，不敢在花
里奢侈、酒中沉浮。自感这些年一
直尚在为温饱而奔波，何富贵之有？

本次匆匆住院，工作上来不及
交代完全，所以虽然人在医院，电话

却常常追到病房来。有两个电话尤
其让我感慨。一个是单位负责工会
工作的向我诉苦：年底了，集团公司
分配下来的评优评先的名额太少，矛
盾突出，摆不平；另一个电话是一名
辞职不久的员工打的，为几年前公司
的一项活动奖励没有落实、兑现讨说
法。看来，医嘱上的“少盐少脂”还容
易做到，一个人真正做到清心寡欲、
远离名利纷争，难啊！

淡乃生命之本味。不求轰轰烈
烈，只求守住平平淡淡吧！
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