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老照片
◎钱璐
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为了七年前的承诺
◎徐新

2016年大年三十的深夜，外
面寒风呼啸，室内暖意融融，江丽
萍老师一家正围坐在一起看电
视。这时，轻轻的敲门声传了进
来，江老师走过去刚打开门，一个
瘦小的女孩扑进了她的怀里，“江
老师，我想你，我想你啊！”孩子带
着哭腔诉说着。江老师赶忙把孩
子拉进屋里，说：“小钰，那么晚你
怎么过来的？”“我从亲戚家走过
来的，别送我走，我想和您一起过
年。”江老师轻轻拍着小女孩的背
轻声安抚着。

这个场景源于一名清洁工父
亲年前的托付。江丽萍是树勋小
学老师，工作中她一直勤勤恳恳，
任劳任怨，还经常利用课余时间
义务为农村留守儿童进行课外辅
导，得到了很多学生和家长的点
赞。2016年年底，江老师就要退
休了，儿子希望他退休后去上海
带孙子，享受天伦之乐。

在某一个周末，镇保洁中心
的一名保洁员领着一个小女孩找
上门来，他央求江老师能帮他看
护女儿小钰，因为保洁工作繁忙，
还要照顾智力残疾且生活无法自
理的妻子，而小钰也有先天性智
力缺陷。江老师看着急切期待的
父亲和眼神懵懂的女孩，正犹豫
间，小钰的父亲擦了一下眼角说：

“求求您，江老师，哪怕让小钰认
识几个字，长大了只要能生活自
理就行，求求您了。”看到这七尺
男人焦急的样子，江老师知道他
已经到了山穷水尽的地步了，善
良的江老师立即答应了下来说：

“我会尽力教好这孩子，你放心
吧。”于是，命运多舛的小钰从此

拥有了一个好老师。
屋漏偏逢连夜雨。不久后，小

钰的父亲因患胆管肿瘤住院，江丽
萍得知后发动身边亲属和爱心人士
为他募集了3000元的慰问金。但
小钰的父亲还是因治疗无效撒手
人寰，留下了卧病在床的妻子和无
人照顾的小钰。出殡那天，小钰埋
头在江老师怀里失声痛哭：“我没
爸爸了，我没爸爸了，我没爸爸了
呀……”撕心裂肺的哭声让江老师的
心都碎了，她赶忙安慰她说：“没事没
事，还有江老师呢，江老师会照顾你
的。”丧事过后，江老师帮忙联系政
府相关部门，帮助小钰的母亲住进
了敬老院，小钰也被亲戚接走了。

就是那个除夕的晚上，小钰偷
偷地从亲戚家溜了出来，在凛冽寒
风中步行数公里来到了江老师家。
看着孤苦伶仃的小钰，已经退休的
江老师坚定了把小钰抚养成人的决
心，一定要给她一个温暖的家。

但是家人不同意，儿子儿媳都
希望他去上海带孙子。一个是亲孙
子，一个是没有血缘关系的“事实孤
儿”，而且认知还有障碍，带好这个
孩子将要付出更多的心血和努力。
江老师思考再三后，推心置腹地和
家人说：“亲孙子还有爸爸妈妈、外
公外婆、爷爷奶奶，但这个孩子如果
没有我的照应，她会流浪街头，也许
会自生自灭，难道咱们忍心把她丢
弃吗？我也曾答应她父亲，给她一
份爱，抚养她长大。”家人们听了都
不再言语，从那时起也都默默地支
持江老师了。

一诺千金。那天开始，小钰正
式住进了江老师家中，江老师也全
身心地扑在培育小钰的身上了。小

钰因为遗传也存在先天性智力缺
陷，学习能力无法和同龄段孩子比，
江老师便从零开始，耐心教育她学
习简单的数字和汉字，学写自己的
姓名，一遍又一遍，循循善诱，不厌
其烦。小钰的生活自理能力差，连
上厕所江老师都跟着，教她处理方
式，但是她今天会了明天又忘了，有
时还弄到手上，江老师从不嫌脏嫌
烦，直至完全教会为止。

每次出门，江老师总会把小钰
带上，引导她主动和他人打招呼，培
养她学会基本生活技能。由于担心
小钰的安全问题，江老师每天都会
站在阳台目送她走进校园，放学时
还等她出校门带回家。

孩子的成长总是有一些坎坎坷
坷的，小钰在换牙期牙疼，一大早江
老师就冒着寒风，骑着电瓶车辗转
数十公里带她到医院治疗；小钰眼
睛里长了囊肿，江老师毫不犹豫拿
出一万多元带她进行手术治疗。

江老师说：“最困难的时候是在
疫情期间，我和小钰都在发高烧，看
着孩子痛苦的样子，我还是支撑着
爬起来给她服药、给她喝水、喂饭，
我们俩终于挺了过来。现在，小钰
变得活泼开朗了，掌握了基本的生
活技能，甚至可以独自买菜、做饭，
还会主动帮助周围邻居打扫卫生，
看到这些我感到很欣慰，也算对得
起小钰父亲的托付了。”

是啊，“给她一份爱，抚养她长
大。”七年前的一个承诺，让江丽萍
老师义无反顾地担当起了照顾失智
孤儿的责任。

如今，小钰也在江老师用爱筑
起的幸福港湾中，向阳而生，温暖
前行。

手机有点儿卡，第一反应是，又要删
照片了！打开“我的相簿”，下方的数字
是18420。

滑到相簿最开始处，慢慢下滑，几年
前的自己、家人、朋友以及想不起来的风
景跃入眼帘。照片无声，眼前这些熟悉
又陌生的图片明明就在说话，时而高声
时而低语，一点点勾起往昔的回忆，我既
是拿着手机的看客亦是图片里的主角。

在西班牙留学时去过意大利，笑容
灿烂的我站在古罗马竞技场前，寒风将
我精心打扮的刘海吹成了中分，不美。
异父异母的亲姐妹晓宁一定要呈现完美
的照片，用劣质的PS技术帮我横着补了
几笔，画笔选的最大号，于是，这张既庄
严又滑稽的照片诞生了。庄严的是后面
沉淀历史的异国风景，滑稽的是我脑门
上多出的与发色严重不符的黑色三角
形。立刻截图发给她，一顿毫无营养的
互讽与胡侃，最后以“羡慕那时的胶原蛋
白”和“我们老了但永远18岁”收尾。谁
道人生无再少！

再翻翻老照片。“老裴同志，快看！
你那时候多瘦！”瞧见一张我妈抱着我家
泼猴的照片，齐耳黑发的妈妈身穿墨绿
色长裙，大眼睛满是慈爱地看着怀抱里
小土豆一般的泼猴小宝。窗口的阳光角
度正好，整张照片鲜活明亮，仿佛能听见
小泼猴均匀的呼吸声，看到我妈轻柔地
摇晃着胳膊。而我，当时的拍摄者，嘴里
嘟囔：“别晃，保持一个姿势不要动！”立
刻拿着手机跑去给在研究股市的老裴同
志展示，一抬头，满头的花白发与我手机
里的黑发形成鲜明对比。

扶了扶老花镜，妈妈大眼睛微眯调
整视线，笑了笑，“是得减减肥，泼猴好
小！我那时候还挺年轻……”一瞬间，我
站在一条五彩斑斓的时间线轴上，老裴
同志的发色由黑到花白，在我面前快速
经过，伸手想让时光慢一些，徒劳无功。
我可爱的妈妈老了，青丝变成了白发，大
眼睛前出现了老花镜，这些变化具体是
从何日何时开始，我不知！赶紧抱一抱
妈妈。年轻的妈妈是我的大树，怎么依
靠都不过分，上了年纪的妈妈跟泼猴一
样，都是我身边的小花朵，怎么依靠我都
不过分。“取景还可以更好，人物应该再
大些……”青丝的确少了，但老裴同志给
人提意见的爱好与日俱增。

照片上还有来看泼猴的精神抖擞的
外公外婆。如今他俩年纪很大了，腿脚
不便，若是没有轮椅都没法出门，可老照
片里的他们神采奕奕，可以骑车去公园
赏花，可以坐飞机去澳门看海。现在呢，
窗口有多大，看到的风景就多大。可手
机屏幕太小，他们又看不清，也许，洗出
来被放大了的照片是此刻的他们能见到
的最丰富、最挂念的风景与儿孙！

照片看不完，回忆更止不住。退出
“我的相簿”，还想抓住些过去的尾巴，那
些笑容、那些温情不该只在手机里出现。
没错，得好好整理老照片，洗出来，放进相
册，摆在客厅的书架上，就算手机内存满
了坏了丢了，就算日后去不了远方，看不
清太小的屏幕，我还有纸质的照片可以摩
挲，还有五彩的故事可以讲，若是满头白
发伴着暖阳追忆似水年华，也很美！

访澄江镇周田村有感

周田古屋德为颂，
喜事新创样式丰。
民约村规增气象，
坡头山上桔花浓。

过林田埧

初春阳气满山冈，
鸟雀啁啾觅食忙。
一夜寒风飘絮雾，
村前草色绿淫长。

又过双茶亭

溪水桥边鸟雀翔，
百花妩媚蝶蜂忙。
网红卡地亲朋伴，
境里蓬莱惬意昂。


