

芬芳  
一叶

## 老照片

◎钱璐

手机有点儿卡，第一反应是，又要删照片了！打开“我的相簿”，下方的数字是18420。

滑到相簿最开始处，慢慢下滑，几年前的自己、家人、朋友以及想不起来的风景跃入眼帘。照片无声，眼前这些熟悉又陌生的图片明明就在说话，时而高声时而低语，一点点勾起往昔的回忆，我既是拿着手机的看客亦是图片里的主角。

在西班牙留学时去过意大利，笑容灿烂的我站在古罗马竞技场前，寒风将我精心打扮的刘海吹成了中分，不美。异父异母的亲姐妹晓宁一定要呈现完美的照片，用劣质的PS技术帮我横着补了几笔，画笔选的最大号，于是，这张既庄严又滑稽的照片诞生了。庄严的是后面沉淀历史的异国风景，滑稽的是我脑门上多出的与发色严重不符的黑色三角形。立刻截图发给她，一顿毫无营养的互讽与胡侃，最后以“羡慕那时的胶原蛋白”和“我们老了但永远18岁”收尾。谁道人生无再少！

再翻翻老照片。“老裴同志，快看！你那时候多瘦！”瞧见一张我妈抱着我家泼猴的照片，齐耳黑发的妈妈身穿墨绿色长裙，大眼睛满是慈爱地看着怀抱里小土豆一般的泼猴小宝。窗口的阳光角度正好，整张照片鲜活明亮，仿佛能听见小泼猴均匀的呼吸声，看到我妈轻柔地摇晃着胳膊。而我，当时的拍摄者，嘴里嘟囔：“别晃，保持一个姿势不要动！”立刻拿着手机跑去给在研究股市的老裴同志展示，一抬头，满头的花白发与我手机里的黑发形成鲜明对比。

扶了扶老花镜，妈妈大眼睛微眯调整视线，笑了笑，“是得减减肥，泼猴好小！我那时候还挺年轻……”一瞬间，我站在一条五彩斑斓的时间轴上，老裴同志的发色由黑到花白，在我面前快速经过，伸手想让时光慢一些，徒劳无功。我可爱的妈妈老了，青丝变成了白发，大眼睛前出现了老花镜，这些变化具体是从何日何时开始，我不知！赶紧抱一抱妈妈。年轻的妈妈是我的大树，怎么依靠都不过分，上了年纪的妈妈跟泼猴一样，都是我身边的小花朵，怎么依靠我都不过分。“取景还可以更好，人物应该再大些……”青丝的确少了，但老裴同志给人提意见的爱好与日俱增。

照片上还有来看泼猴的精神抖擞的外公外婆。如今他俩年纪很大了，腿脚不便，若是没有轮椅都没法出门，可老照片里的他们神采奕奕，可以骑车去公园赏花，可以坐飞机去澳门看海。现在呢，窗口有多大，看到的风景就多大。可手机屏幕太小，他们又看不清，也许，洗出来被放大的照片是此刻的他们能见到的最丰富、最挂念的风景与儿孙！

照片看不完，回忆更止不住。退出“我的相簿”，还想抓住些过去的尾巴，那些笑容、那些温情不该只在手机里出现。没错，得好好整理老照片，洗出来，放进相册，摆在客厅的书架上，就算手机内存满了坏了丢了，就算日后去不了远方，看不清太小的屏幕，我还有纸质的照片可以摩挲，还有五彩的故事可以讲，若是满头白发伴着暖阳追忆似水年华，也很美！



春的使者

◎吴有涛

玉兰  
一瓣

## 为了七年前的承诺

◎徐新

2016年大年三十的深夜，外面寒风呼啸，室内暖意融融，江丽萍老师一家正围坐在一起看电视。这时，轻轻的敲门声传了进来，江老师走过去刚打开门，一个瘦小的女孩扑进了她的怀里，“江老师，我想你，我想你啊！”孩子带着哭腔诉说着。江老师赶忙把孩子拉进屋里，说：“小钰，那么晚你怎么过来的？”“我从亲戚家走过来的，别送我走，我想和您一起过年。”江老师轻轻拍着小女孩的背轻声安抚着。

这个场景源于一名清洁工父亲年前的托付。江丽萍是树勋小学老师，工作中她一直勤勤恳恳，任劳任怨，还经常利用课余时间义务为农村留守儿童进行课外辅导，得到了很多学生和家长的点赞。2016年年底，江老师就要退休了，儿子希望他退休后去上海带孙子，享受天伦之乐。

在某一个周末，镇保洁中心的一名保洁员领着一个小女孩找上门来，他央求江老师能帮他看护女儿小钰，因为保洁工作繁忙，还要照顾智力残疾且生活无法自理的妻子，而小钰也有先天性智力缺陷。江老师看着急切期待的父亲和眼神懵懂的女孩，正犹豫间，小钰的父亲擦了一下眼角说：“求求您，江老师，哪怕让小钰认识几个字，长大了只要能生活自理就行，求求您了。”看到这七尺男人焦急的样子，江老师知道他已经到了山穷水尽的地步了，善良的江老师立即答应了下来：“我会尽力教好这孩子，你放心吧。”于是，命运多舛的小钰从此

拥有了一个好老师。

屋漏偏逢连夜雨。不久后，小钰的父亲因患胆管肿瘤住院，江丽萍得知后发动身边亲属和爱心人士为他募集了3000元的慰问金。但小钰的父亲还是因治疗无效撒手人寰，留下了卧病在床的妻子和无人照顾的小钰。出殡那天，小钰埋头在江老师怀里失声痛哭：“我没爸爸了，我没爸爸了，我没爸爸了呀……”撕心裂肺的哭声让江老师的心都碎了，她赶忙安慰她说：“没事没事，还有江老师呢，江老师会照顾你的。”丧事过后，江老师帮忙联系政府相关部门，帮助小钰的母亲住进了敬老院，小钰也被亲戚接走了。

就是那个除夕的晚上，小钰偷偷地从亲戚家溜了出来，在凛冽寒风中步行数公里来到了江老师家。看着孤苦伶仃的小钰，已经退休的江老师坚定了把小钰抚养成人的决心，一定要给她一个温暖的家。

但是家人不同意，儿子儿媳都希望他去上海带孙子。一个是亲孙子，一个是没有血缘关系的“事实孤儿”，而且认知还有障碍，带好这个孩子将要付出更多的心血和努力。江老师思考再三后，推心置腹地和家人说：“亲孙子还有爸爸妈妈、外公外婆、爷爷奶奶，但这个孩子如果没有我的照应，她会流浪街头，也许会自生自灭，难道咱们忍心把她丢弃吗？我也曾答应她父亲，给她一份爱，抚养她长大。”家人们听了都不再言语，从那时起也都默默地支持江老师了。

一诺千金。那天开始，小钰正式住进了江老师家中，江老师也全身心地扑在培育小钰的身上了。小

钰因为遗传也存在先天性智力缺陷，学习能力无法和同龄孩子比，江老师便从零开始，耐心教育她学习简单的数字和汉字，学写自己的姓名，一遍又一遍，循循善诱，不厌其烦。小钰的生活自理能力差，连上厕所江老师都跟着，教她处理方式，但是她今天会了明天又忘了，有时还弄到手上，江老师从不嫌脏嫌烦，直至完全教会为止。

每次出门，江老师总会把小钰带上，引导她主动和他人打招呼，培养她学会基本生活技能。由于担心小钰的安全问题，江老师每天都会站在阳台目送她走进校园，放学时还等她出校门带回家。

孩子的成长总是有一些坎坎坷坷的，小钰在换牙期牙疼，一大早江老师就冒着寒风，骑着电瓶车辗转数十公里带她到医院治疗；小钰眼睛里长了囊肿，江老师毫不犹豫拿出一万多元带她进行手术治疗。

江老师说：“最困难的时候是在疫情期间，我和小钰都在发高烧，看着孩子痛苦的样子，我还是支撑着爬起来给她服药、给她喝水、喂饭，我们俩终于挺了过来。现在，小钰变得活泼开朗了，掌握了基本的生活技能，甚至可以独自买菜、做饭，还会主动帮助周围邻居打扫卫生，看到这些我感到很欣慰，也算对得起小钰父亲的托付了。”

是啊，“给她一份爱，抚养她长大。”七年前的一个承诺，让江丽萍老师义无反顾地担当起了照顾失智孤儿的责任。

如今，小钰也在江老师用爱筑起的幸福港湾中，向阳而生，温暖前行。

## 诗三首

◎廖燕英

访澄江镇周田村有感

周田古屋德为颂，  
喜事新创样式丰。  
民约村规增气象，  
坡头山上桔花浓。

过林田垠

初春阳气满山冈，  
鸟雀啁啾觅食忙。  
一夜寒风飘絮雾，  
村前草色绿淫长。

又过双茶亭

溪水桥边鸟雀翔，  
百花妩媚蝶蜂忙。  
网红卡地亲陪伴，  
境里蓬莱惬意昂。

紫琅  
诗会