

芬芳  
一叶

## 老照片

◎钱璐

手机有点儿卡,第一反应是,又要删照片了!打开“我的相簿”,下方的数字是18420。

滑到相簿最开始处,慢慢下滑,几年前的自己、家人、朋友以及想不起来的风景跃入眼帘。照片无声,眼前这些熟悉又陌生的图片明明就在说话,时而高声时而低语,一点点勾起往昔的回忆,我既是拿着手机的看客亦是图片里的主角。

在西班牙留学时去过意大利,笑容灿烂的我站在古罗马竞技场前,寒风将我精心打扮的刘海吹成了中分,不美。异父异母的亲姐妹晓宁一定要呈现完美的照片,用劣质的PS技术帮我横着补了几笔,画笔选的最大号,于是,这张既庄严又滑稽的照片诞生了。庄严的是后面沉淀历史的异国风景,滑稽的是我脑门上多出的与发色严重不符的黑色三角形。立刻截图发给她,一顿毫无营养的互讽与胡侃,最后以“羡慕那时的胶原蛋白”和“我们老了但永远18岁”收尾。谁道人生无再少!

再翻翻老照片。“老裴同志,快看!你那时候多瘦!”瞧见一张我妈抱着我家泼猴的照片,齐耳黑发的妈妈身穿墨绿色长裙,大眼睛满是慈爱地看着怀抱里小土豆一般的小泼猴。窗口的阳光角度正好,整张照片鲜活明亮,仿佛能听见小泼猴均匀的呼吸声,看到我妈轻柔地摇晃着胳膊。而我,当时的拍摄者,嘴里嘟囔:“别晃,保持一个姿势不要动!”立刻拿着手机跑去给在研究股市的老裴同志展示,一抬头,满头的花白发与我手机里的黑发形成鲜明对比。

扶了扶老花镜,妈妈大眼睛微眯调整视线,笑了笑,“是得减减肥,泼猴好小!我那时候还挺年轻……”一瞬间,我站在一条五彩斑斓的时间线轴上,老裴同志的发色由黑到花白,在我面前快速经过,伸手想让时光慢一些,徒劳无功。我可爱的妈妈老了,青丝变成了白发,大眼睛前出现了老花镜,这些变化具体是从何日何时开始,我不知!赶紧抱一抱妈妈。年轻的妈妈是我的大树,怎么依靠都过分,上了年纪的妈妈跟泼猴一样,都是我身边的小花朵,怎么依靠我都过分。“取景还可以更好,人物应该再大些……”青丝的确少了,但老裴同志给人提意见的爱好与日俱增。

照片上还有来看泼猴的精神抖擞的外公外婆。如今他俩年纪很大了,腿脚不便,若是没有轮椅都没法出门,可老照片里的他们神采奕奕,可以骑车去公园赏花,可以坐飞机去澳门看海。现在呢,窗口有多大,看到的风景就多大。可手机屏幕太小,他们又看不清,也许,洗出来被放大了的照片是此刻的他们能见到的最丰富、最挂念的风景与儿孙!

照片看不完,回忆更止不住。退出“我的相簿”,还想抓住些过去的尾巴,那些笑容、那些温情不该只在手机里出现。没错,得好好整理老照片,洗出来,放进相册,摆在客厅的书架上,就算手机内存满了坏了丢了,就算日后去不了远方,看不清太小的屏幕,我还有纸质的照片可以摩挲,还有五彩的故事可以讲,若是满头白发伴着暖阳追忆似水年华,也很美!



春的使者

◎吴有涛

玉兰  
一瓣

## 为了七年前的承诺

◎徐新

2016年大年三十的深夜,外面寒风呼啸,室内暖意融融,江丽萍老师一家正围坐一起看电视。这时,轻轻的敲门声传了进来,江老师走过去刚打开门,一个瘦小的女孩扑进了她的怀里,“江老师,我想你,我想你啊!”孩子带着哭腔诉说着。江老师赶忙把孩子拉进屋里,说:“小钰,那么晚你怎么过来的?”“我从亲戚家走过来的,别送我走,我想和您一起过年。”江老师轻轻拍着小女孩的背,轻声安抚着。

这个场景源于一名清洁工父亲年前的托付。江丽萍是树勋小学老师,工作中她一直勤勤恳恳,任劳任怨,还经常利用课余时间义务为农村留守儿童进行课外辅导,得到了很多学生和家长的点赞。2016年年底,江老师就要退休了,儿子希望他退休后去上海带孙子,享受天伦之乐。

在某一个周末,镇保洁中心的一名保洁员领着一个小女孩找上门来,他央求江老师能帮他看护女儿小钰,因为保洁工作繁忙,还要照顾智力残疾且生活无法自理的妻子,而小钰也有先天性智力缺陷。江老师看着急切期待的父亲和眼神懵懂的女孩,正犹豫间,小钰的父亲擦了一下眼角说:“求求您,江老师,哪怕让小钰认识几个字,长大了只要能生活自理就行,求求您了。”看到这七尺男人焦急的样子,江老师知道他已经到了山穷水尽的地步了,善良的江老师立即答应了下来:

“我会尽力教好这孩子,你放心吧。”于是,命运多舛的小钰从此

拥有了一个好老师。

屋漏偏逢连夜雨。不久后,小钰的父亲因患胆管肿瘤住院,江丽萍得知后发动身边亲属和爱心人士为他募集了3000元的慰问金。但小钰的父亲还是因治疗无效撒手人寰,留下了卧病在床的妻子和无人照顾的小钰。出殡那天,小钰埋头在江老师怀里失声痛哭:“我没爸爸了,我没爸爸了,我没爸爸了呀……”撕心裂肺的哭声让江老师的心都碎了,她赶忙安慰她说:“没事没事,还有江老师呢,江老师会照顾你的。”丧事过后,江老师帮忙联系政府相关部门,帮助小钰的母亲住进了敬老院,小钰也被亲戚接走了。

就是那个除夕的晚上,小钰偷偷地从亲戚家溜了出来,在凛冽寒风中步行数公里来到了江老师家。看着孤苦伶仃的小钰,已经退休的江老师坚定了把小钰抚养成人的决心,一定要给她一个温暖的家。

但是家人不同意,儿子儿媳都希望他去上海带孙子。一个是亲孙子,一个是没有血缘关系的“事实孤儿”,而且认知还有障碍,带好这个孩子将要付出更多的心血和努力。江老师思考再三后,推心置腹地和家人说:“亲孙子还有爸爸妈妈、外公外婆、爷爷奶奶,但这个孩子如果没有我的照应,她会流浪街头,也许会自生自灭,难道咱们忍心把她丢弃吗?我也曾答应她父亲,给她一份爱,抚养她长大。”家人们听了都不再言语,从那时起也都默默地支持江老师了。

一诺千金。那天开始,小钰正式住进了江老师家中,江老师也全身心地扑在培育小钰的身上了。小

钰因为遗传也存在先天性智力缺陷,学习能力无法和同龄段孩子比,江老师便从零开始,耐心教育她学习简单的数字和汉字,学写自己的姓名,一遍又一遍,循循善诱,不厌其烦。小钰的生活自理能力差,连上厕所江老师都跟着,教她处理方式,但是她今天会了明天又忘了,有时还弄到手上,江老师从不嫌脏嫌烦,直至完全教会为止。

每次出门,江老师总会把小钰带上,引导她主动和他人打招呼,培养她学会基本生活技能。由于担心小钰的安全问题,江老师每天都会站在阳台目送她走进校园,放学时还等她出校门带回家。

孩子的成长总是有一些坎坎坷坷的,小钰在换牙期牙疼,一大早江老师就冒着寒风,骑着电瓶车辗转数十公里带她到医院治疗;小钰眼睛里长了囊肿,江老师毫不犹豫拿出一万多元带她进行手术治疗。

江老师说:“最困难的时候是在疫情期间,我和小钰都在发高烧,看着孩子痛苦的样子,我还是支撑着爬起来给她服药、给她喝水、喂饭,我们俩终于挺了过来。现在,小钰变得活泼开朗了,掌握了基本的生活技能,甚至可以独自买菜、做饭,还会主动帮助周围邻居打扫卫生,看到这些我感到很欣慰,也算对得起小钰父亲的托付了。”

是啊,“给她一份爱,抚养她长大。”七年前的一个承诺,让江丽萍老师义无反顾地担当起了照顾失智孤兒的责任。

如今,小钰也在江老师用爱筑起的幸福港湾中,向阳而生,温暖前行。

紫琅  
诗会

## 诗三首

◎廖燕英

## 访澄江镇周田村有感

周田古屋德为颂,  
喜事新创样式丰。  
民约村规增气象,  
坡头山上桔花浓。

## 过林田坝

初春阳气满山冈,  
鸟雀啁啾觅食忙。  
一夜寒风飘絮雾,  
村前草色绿淫长。

## 又过双茶亭

溪水桥边鸟雀翔,  
百花妩媚蝶蜂忙。  
网红卡地亲朋伴,  
境里蓬莱惬意昂。