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女儿从学校回来后彻底放松了。
每天睡觉睡到自然醒，洗澡后脱下的
袜子、衣服和衣兜里掏出来的杂物，扔
得到处都是。我一边收拾一边唠叨：

“你这样的习惯在学校住校怎么过？
这臭袜子还不得把同学烦死？”

女儿笑嘻嘻地说：“妈，您多虑
了！寝室同学都说我有‘洁癖’呢，总
看见我在洗东西。”

我半信半疑地揶揄她：“哦，这么
说，在家是有保姆伺候了对吧？”

再下班回来，看见女儿还是老样子，
脏衣服乱扔，本就心情烦躁，于是指着她
怒吼：“你要再不洗，我就把这些衣服全
扔了！”女儿愣了一下，随后一脸严肃地
看着我说：“妈，你是不是心情不好？我
发现易怒、焦虑的妈妈会变丑呢！”

说着说着，我俩都笑了起来。
我安静下来，想想女儿刚才有点委

屈却用玩笑逗我的表情，曾经一心盼着
她快快长大，想和她做闺蜜、成朋友，如
今却经常因为这些小事对她各种催促，
弄得关系紧张，这是我想要的样子吗？

我想起了母亲曾经焦虑的日常。
母亲本是一个勤劳贤惠的人，她童心
未泯，喜欢与我们聊天谈心说笑话；
她一年四季喜欢捣鼓自己的创意美
食，给我们惊喜。或许是生活的压力
太大，记忆中母亲常常焦虑，爱发脾
气。有时因为我没扫地、没刷碗，她
生气，焦虑大爆发开始数落：“你这个
不爱干净的懒妮子，将来嫁人了咋过
日子哟……”更多的时候，我发现她在
强忍着烦躁。

童年美好的生活，因为母亲的惯
性焦虑和随时爆发的脾气，留下了许
多不好的记忆。

得益于时代的发展和进步，我成家
后，把工作和一日三餐打理得还不错。
母亲来我家不止一次感叹：“那时老是
让我担心的小丫头，现在也什么都会做
了。”每次听她说这样的话，我自己也长
出一口气，心里有说不出的委屈。

《60分妈妈，100分的自己》一书
的作者说，我们做好孩子的副驾驶就
行了，不要替孩子开车。父母太过唠
叨、苛求完美，会导致孩子精神上紧
张，长期处在一个没有安全感的环境
中，不利于心智发育。

我在房间里冷静了十分钟，过去
摸了摸女儿的头，用自嘲的语气说：

“我是不是也有洁癖呀？看见家里脏
乱、衣服堆那儿不洗就浑身冒烟。”女
儿笑了。随后，她神秘兮兮地说要给
我惊喜，让我最近不要进她的房间。

某天，她把房门打开邀请我参观，
我看到她把鞋袜和衣服都做了整理收
纳，衣柜门上贴了分类标签，床上焕然
一新，书桌上整理得干干净净，墙上换
了贴画，旁边用书法体写了一行大字：
如果你用心，没有什么是困难的。

看来，我确实多虑了。

你早已不是替代品(四)

◎丁兆梅

萱妈有两个孩子：哥哥轩轩和
妹妹萱萱，轩轩幼时疑似自闭，长大
一些后竟然完全正常了；妹妹却出
了问题，频繁地闹情绪。

萱妈带女儿去访问心理咨询
师。谈话中得知，近段时间，萱萱所
有的行为都是在跟妈妈反着干，故
意捣乱。感觉妈妈控制她，她就反
控制；感觉妈妈期待她，她就反期
待；感觉妈妈依赖她，她也反过来依
赖妈妈。她用这种蛮横的、不讲理
的、破坏规则的依赖方式来表示自
己的存在，咨询师判断萱萱已经有
依恋型人格障碍的倾向了。

萱妈此时还有些不以为意。她
觉得萱萱从小就黏她，生长发育期
有些小情绪也是正常的。不过，好
在她认识到母女间的相处方式的确
出了问题，自己也不堪其扰，所以决
定带着萱萱一起继续咨询。只是萱
萱除了第一次和咨询师还算配合
外，之后就拒绝表达，所以后来变成
了萱妈跟咨询师交流，萱萱一个人
在外间玩游戏。

暑假很快过去了，9月份开学后
一切恢复了正常秩序。萱妈觉得解
脱了，萱萱却出现了更严重的厌学行

为，第二周开始就坚决不肯去学
校。萱妈把她送到学校门口，她先
是赖在车里不下来，好不容易哄下
了车，走两步就折返回来拉开车门
上车，接着蜷缩到座位里，一问就哭。

有的时候连哄带骗加威胁，萱
萱也能进学校，但是每次放学后上
车就哭，回家也不肯写作业，甚至缩
在车里不愿意下车回家。问她为什
么，说反正知道一回家就要写作业，
没完没了地写作业，这日子真是一
点意思都没有。萱妈矛盾纠结得要
命：一个学生不写作业，第二天回学
校肯定会被老师批评，然后不就更
加怕去学校了吗？所以她只能耐着
性子搜肠刮肚想办法劝导萱萱，如
此反反复复、几经波折，一个月下来
一点长进都没有，如同陷入了一个
无限循环的死胡同。萱妈自己也灰
心了，到底怎么办啊？哪里才能找
到解决问题的长久之计？

这期间，咨询师曾问过她夫妻
关系如何、是否给孩子带来大的困
扰，得到否定答案后也指导过她，可
以让萱爸多参与女儿的教育，不要
孤军奋战。但萱妈一心想证明自己
是能把孩子培养好的，她懂教育，萱

萱是自己一手带大的，知女莫若母，
其他人插手根本没用，何况老公要
忙事业忙挣钱，还要时不时陪伴大
儿子，分身乏术，若真让他干涉萱
萱的事情，怕是只会添乱。至于同
处于一个屋檐下的萱萱外公外婆，
外婆过于严厉，外公又太溺爱，他
们若再插手这件事，萱妈根本应付
不过来。

萱妈请求咨询师给自己打气：
不是说好妈妈胜过好老师吗？一个
智慧的、善于陪伴的妈妈，一个包容
的、在一边默默付出的爸爸，不是非
常好的组合吗？所以在这之前，萱
妈可以求助咨询师、求助同学，却很
少跟萱爸和父母去倾诉这个事情，
觉得他们根本帮不上什么忙。萱爸
也就由着萱妈，说：“你就跟她慢慢
搞吧，小孩子嘛，反正就这么回事
儿，大了就好了。我负责好好挣钱，
让两个小孩接受好的教育，也就对
得起他们了。”

事实上，就算有咨询师的陪伴，
萱妈也只能让自己从焦虑情绪中暂
时平复下来，打起精神与萱萱相处，
避免更多冲突。（本栏目由江苏省海
安高级中学供稿）

◎孙晓帆

只需做好孩子的
“副驾驶”

◎李建民

瞬 间

——一个心理咨询师听到的故事

父母对孩子的爱是刻在骨子里
的，隐藏在一个个真实的瞬间里。

一位领导忽然问我：“某刊上的
那组诗《飞羽集》，是你写的吧？”他
一边说，一边把存储在手机的报纸
图片展示给我看。

《飞羽集》？上中学时，我就开
始把脑中那些灵光一闪用文字记录
下来，积攒多了，便集成一组，统一
命名为《飞羽集》，意思说这是我思
想情感中的一叶羽毛。此后多年，
一直如此。这组小诗是2006年6
月8日刊发的。

领导笑着说：“真是有缘啊！挨
着你那篇稿子的散文，是我孩子15
岁时写的文章。”

从2006年到现在，已经过去
18年了，没想到领导的手机里还留
存着那篇文章，作为一种纪念。他
是多么地爱他的孩子啊，这是把孩
子成长的每一个细节、每一个瞬间，
都深藏在了心灵的某一处。

我家写字台的玻璃板下压着儿
子童年时的三件“作品”：一件是他
画的画，上面是幼儿园大大的教室、
高高的滑梯、欢笑的同学，浓墨重彩
的风格；一件是他组合而成的中国
地图，从中能够体会出他当时是多
么小心、细致；第三件是他上小学时
写给我和妻子的一封信，内容类似
于回顾总结和决心打算，也不知这
是当时老师布置的作业还是他一时

兴起的作品。儿子在信中说“成绩
只属于过去，只有努力才会有更加
美好、更加灿烂辉煌的明天”。

父母爱孩子，是人世间最真、最
美的一种情感；保存、收藏孩子的一
些过往，是父母对孩子爱的一种表
现，想来天下同理、人同此心。

慈禧的《祝母寿诗》广为传诵：
“世间爹妈情最真，泪血溶入儿女
身。殚竭心力终为子，可怜天下父
母心！”随着时间的迁移，一个人成
长过程中的无数细节和故事，孩子
们也许早就忘记了，但它们常常像
长了翅膀的鸟一样，长驻父母的心
头，用它洁白的羽毛，在某一瞬间拨
响生命的琴弦。
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