
春分刚过，桃花、梨花竞相开
放，红得像火，白得像云，粉得像
霞。油菜花儿也一点不示弱，不因
为开在大田小陌就心气低微，一片
片、一团团，簇拥着挤到人们眼前
来。空气中更是弥漫着各色花儿的
味道，各种味道弥漫在一起，有点
甜、有点糯、有点漾，只觉得鼻子不
够用啊，白白辜负了这么好的花香。

无数人写过桃花，唯独刘白会
这么写：“说过不再写桃花，因为我
受不了桃花的折磨/说过不再写桃
花，一提起笔来便旧疾复发。”这起
句就与众不同。更多的人写桃花
会写桃花运，会写桃花源，会写桃
花芬芳。这与旧疾有何相干？恰
恰是这两句，石破天惊，揭开了诗
序，因为桃花在历史上有过强烈的
震撼人心的形象。地点：秦淮河；人
物：李香君、侯方域；道具：桃花扇；
剧情：国破山河在，李香君劝侯哥哥
以国仇为要，以气节为重。“公子当

为大明守节，勿事异族，妾于九泉之
下铭记公子厚爱。”可侯哥哥们国仇
未报，便急着要向新朝俯首称臣。
惹得李姑娘一怒之下，再也不认侯
哥哥了。姑娘这气节，令多少男儿
汗颜啊。

诗歌有了开篇的交代，更多人
和事、更多描述，便有了基础。接下
来，诗人便写到现实中的季节和桃
花。“这个春天 多雨 微凉/我只能
在五步之外/看花开花落/看一场粉
色的暴动 将春天一网打尽”。这个
春天多雨，这个春天微凉。但桃花
依然开了，而且开得热烈。用粉色
暴动来形容桃花开得灿烂，平添了
一种动感，平添了一种刚烈氛围，这
些桃花还要将春天一网打尽，也算
是桃花与春天互相成全了吧。粉色
暴动，写活了桃花的热烈与义无反
顾，而桃花背后是人，是那些个有气
节的人。

最要紧的是，男儿们以各种理

由走四方，他们渴望功名。但姑娘
说，你也要看看这功名来得洁白不
洁白呀。一些无可救药的侯哥哥们
呀，缺乏气节的软骨病又犯了。美
人生气了，她不能取你性命，毕竟曾
经深深爱过，只好用《桃花扇》击打
侯哥哥缺钙的腰肢。古往今来，缺
钙的只有侯哥哥吗？缺钙的侯哥哥
恐怕不仅仅是一个、两个。

女人一旦认真来，才是认死理
的鼻祖，眼里容不得沙子。这首诗
里，桃花是女人，桃花是热烈的，更
是刚烈的。而缺钙的人，没有骨气、
摇摆不定的人，总是心虚的。“只一
声桃花绽放的声音/便令多少豪气
万丈的男儿立刻汗颜/不敢再多看
一眼桃花”。

好吧，即使不再写桃花，诗人也
已经一吐为快。从今往后，桃花尽
管去折磨那些没骨气、没气节的人
吧。桃花从此有了烈性子，成了衡
量有没有骨气的衡器。

玉兰玉兰
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灯下灯下
漫笔漫笔

有位老师写了很多文章，算得
上一个文人，绝不挂羊头卖狗肉，
其笔下江山如画，云淡风轻，人生
百态，悲欢离合，文字清新脱俗，意
蕴深远，感受岁月的沉淀与生命的
轮回。每回发给我再三叮嘱不要
转发，身子极低，没有大架势，有

“文章误我”之慨叹。他的谦逊不
由使我想到人还得放低姿态。放
低姿态并非一种软弱，而是一种高
贵的修养，尊重他人的独立性和独
特性，包容他人的不足和过错。我
们时常需要面对各种不同性格和
处世方式的人，每个人都有自己的
故事、忧乐，学会倾听、理解是一种
智慧与境界。

文章易成，为人至难。尤以文
人为最，追求内心深处纯粹而高雅
的美，孤独而彷徨，自视清高，不为
世所容，不被时代所重视，在文字的
世界中找到自己存在的意义，不肯
放低姿态。以低姿态与人共处，并
非一蹴而就的事情，需要不断地修
炼和磨砺。生活中挫折和困难时常
充斥着我们的日常，我时常反思自
己的言行举止，面对困境时，要放下
自己的骄傲和执着，接受他人的帮

助和建议，更好地融入这个世界。
在这个世界上，每一个人都是

平等的。无论是贫穷还是富有，无
论是高贵还是卑微，都值得被尊重
和珍视。放低姿态，并不是卑躬屈
膝，而是站在平等的位置上，与他人
共同前行，走过每一个清晨，每一个
黄昏，走过人生的每一段旅程。

真正文人的姿态是站立的。文
人不求功成名就，只求心有所得，用
笔与自己对话，与世界对话，与读者
对话，诠释生命的真实与美好。文
人是时光的见证者，是文学的守护
者，是精神的引领者，是时代风貌和
人类情感的书写者。放低姿态并不
意味着放弃自己的立场或原则，更
不是迷失自我，而是懂得在喧嚣中
保持一份宁静。这份宁静是真诚所
致，唯真能够化解误会，减少矛盾，
以真心相待他人，不掩饰、不做作，
用谦和的态度面对他人，建立真挚
的友谊。这种诚意会带来心灵的交
流，更能在人际关系中播撒友爱的
种子，让友情之花开遍生活的每一
个角落。

我向来不敢以文人自居，不勤
学，少读书。偶尔写点文字，一为性

情，二为稻粱。更何况“胸中无三万
卷书，眼中无天下奇山水，未必能文
章；纵能，亦儿女语耳。”自古以来
对文人蔑视的警句佳话不可胜数，
比如“文人无行”“文人相轻”“一为
文人便不足道”“万言不值一杯
水”。文人除了点缀太平之外，更是

“百无一用”。自己有几斤几两难道
自己还不清楚吗？我的理想生活有
三五逍遥文友，抽烟便抽烟，喝酒便
喝酒，绝不去想什么“微言大义”，也
不耿耿于“报国无门”。牢靠的方法
是见文人而避之，见官人而远之。
陶渊明之所以过得潇洒，即便“草盛
豆苗稀”也不影响心境。也正是感
悟于此，生活中我对于刚直的文人
一向敬谢不敏，爱者自爱，恨者自
恨，既无需一定要看得起谁，也无需
一定要谁看得起。把姿态放低一
点，也不见得就是坏事。把姿态放
低一点，赢得的将不仅是尊敬，也许
收获还远不止这些。人只有把姿态
放低，才能虚心接纳，成就自己。

生活就是这样，高处不胜寒，文
人更是，太把自己当回事了，就难免
常有失面子的委屈，放低姿态，则一
切释然。
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放低姿态
◎王海波
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烈性子的桃花
——评刘白诗歌《在秦淮河边看见桃花》
◎刘白

今年4月12日，是我的父亲——
南通修车老人胡汉生逝世11周年纪
念日。父亲生前身后，党和人民给予
他崇高的荣誉，先后获得了“第四届全
国道德模范提名奖”“江苏省道德模
范”等殊荣。他的事迹在中华慈善博
物馆、市群英馆、崇川区档案馆和天生
港镇道德模范馆展示。父亲与磨刀老
人吴锦泉被誉为南通“慈善双雄”，成
为南通精神文明建设的亮丽名片。

父亲当年退休后，在鼓风机厂路
边支起了一个修车摊，起早贪黑，风雨
无阻，一干就是14年，直至2013年离
世。去年4月，市群英馆、崇川区委宣
传部、崇川区文明办和天生港镇街道
党工委联合在群英馆特展馆举办“大
爱永存——修车老人胡汉生生平事迹
展”。展览20多天期间，数千名市民
和师生代表自发前来缅怀他，点赞他
14年如一日修车捐款的爱心义举；我
每天到展览现场，为参观的人员赠送
本人编著的《修车老人胡汉生》及纪念
画册。后来，这个展览又到市、区（县）
的30多个单位进行巡展，本人也受邀
到30多个学校和村居进行讲解，受到
他们的肯定和欢迎。

展览期间，不少人和事让我深受
感动。有好几位七八十岁曾受到我
父亲帮助的老年夫妻，转乘了几路公
交车，专程前来群英馆参观展览，当
得知我是老人的儿子时，连忙说：“你
父亲真是个大好人，我们是专门来谢
恩的！”在海安工作的上海人孙月芹
女士，参观结束就向“汉生爱心互助协
会”捐款。

这11年来，我们全家没有辜负父
亲他老人家的期望。父亲逝世后，我
毫不犹豫地担任了龙潭村“汉生爱心
互助协会”名誉理事长一职，并被南通
市慈善总会聘请为理事，将父亲修车、
拾废品、买盆景的余款以及各级领导
的慰问金共计12523.67元，全部捐给
了市慈善总会和龙潭村“汉生爱心互
助协会”；利用家里拆迁的机会，将父
亲亲手栽种的16棵有近30年树龄的
银杏树以及父亲的修车工具、荣誉证
书等，全部捐给了中华慈善博物馆；为
弘扬父亲的精神，我收集整理出版了
《修车老人胡汉生》；每年向“汉生爱心
互助协会”捐款，2020年向武汉疫情
灾区捐款7600元，2023年4月向“汉
生爱心互助协会”捐款10000元……
这些年来，我累计参加了100多场父
亲事迹的演讲，每年寒暑假都积极向
青少年进行爱国主义和思想道德及家
教家风的宣传教育；我还将父亲的《修
车小结》一文放大装裱在家里醒目的
位置，教育子孙要传承良好家风，永
远做一个好人和善人；作为一名党
员、村干部，我在职时努力多多深入基
层、深入农户，努力为民办实事，关心
帮助困难群众。前年退休后，我仍然
努力发挥余热，关心村里各项事务和
贫困户。

积极向社会传递正能量、弘扬助
人为乐的精神，关心社会上更多困难
的人群，就是我对父亲最好的怀念。

心窗心窗
片羽片羽

怀念我的父亲胡汉生
◎胡振华


