

看
不
够

◎冯周鼎

放低姿态

◎王海波

有位老师写了很多文章,算得上一个文人,绝不挂羊头卖狗肉,其笔下江山如画,云淡风轻,人生百态,悲欢离合,文字清新脱俗,意蕴深远,感受岁月的沉淀与生命的轮回。每回发给我再三叮嘱不要转发,身子极低,没有大架势,有“文章误我”之慨叹。他的谦逊不由使我想到人还得放低姿态。放低姿态并非一种软弱,而是一种高贵的修养,尊重他人的独立性和独特性,包容他人的不足和过错。我们时常需要面对各种不同性格和处世方式的人,每个人都有自己的故事、忧乐,学会倾听、理解是一种智慧与境界。

文章易成,为人至难。尤以文人为最,追求内心深处纯粹而高雅的美,孤独而彷徨,自视清高,不为世所容,不被时代所重视,在文字的世界中找到自己存在的意义,不肯放低姿态。以低姿态与人共处,并非一蹴而就的事情,需要不断地修炼和磨砺。生活中挫折和困难时常充斥着我们的日常,我时常反思自己的言行举止,面对困境时,要放下自己的骄傲和执着,接受他人的帮

助和建议,更好地融入这个世界。

在这个世界上,每一个人都是平等的。无论是贫穷还是富有,无论是高贵还是卑微,都值得被尊重和珍视。放低姿态,并不是卑躬屈膝,而是站在平等的位置上,与他人共同前行,走过每一个清晨,每一个黄昏,走过人生的每一段旅程。

真正文人的姿态是站立的。文人不求功名成就,只求心有所得,用笔与自己对话,与世界对话,与读者对话,诠释生命的真实与美好。文人是时光的见证者,是文学的守护者,是精神的引领者,是时代风貌和人类情感的书写者。放低姿态并不意味着放弃自己的立场或原则,更不是迷失自我,而是懂得在喧嚣中保持一份宁静。这份宁静是真诚所致,唯真能够化解误会,减少矛盾,以真心相待他人,不掩饰、不做作,用谦和的态度面对他人,建立真挚的友谊。这种诚意会带来心灵的交流,更能在人际关系中播撒友爱的种子,让友情之花开遍生活的每一个角落。

我向来不敢以文人自居,不勤学,少读书。偶尔写点文字,一为性

情,二为稻粱。更何况“胸中无三万卷书,眼中无天下奇山水,未必能文章;纵能,亦儿女语耳。”自古以来对文人蔑视的警句佳话不可胜数,比如“文人无行”“文人相轻”“一为文人便不足道”“万言不值一杯水”。文人除了点缀太平之外,更是“百无一用”。自己有几斤几两难道自己还不清楚吗?我的理想生活有三五逍遥文友,抽烟便抽烟,喝酒便喝酒,绝不去想什么“微言大义”,也不耿耿于“报国无门”。牢靠的方法是见文人而避之,见官人而远之。陶渊明之所以过得潇洒,即便“草盛豆苗稀”也不影响心境。也正是感悟于此,生活中我对于刚直的文人一向敬谢不敏,爱者自爱,恨者自恨,既无需一定要看得起谁,也无需一定要谁看得起。把姿态放低一点,也不见得就是坏事。把姿态放低一点,赢得的将不仅是尊敬,也许收获还远不止这些。人只有把姿态放低,才能虚心接纳,成就自己。

生活就是这样,高处不胜寒,文人更是,太把自己当回事了,就难免常有失面子的委屈,放低姿态,则一切释然。

玉
兰
一
瓣

烈性子的桃花

——评刘白诗歌《在秦淮河边看见桃花》

◎刘白

春分刚过,桃花、梨花竞相开放,红得像火,白得像云,粉得像霞。油菜花儿也一点不示弱,不因为开在大田小陌就心气低微,一片片、一团团,簇拥着挤到人们眼前来。空气中更是弥漫着各色花儿的味道,各种味道弥漫在一起,有点甜、有点糯、有点漾,只觉得鼻子不够用啊,白白辜负了这么好的花香。

无数人写过桃花,唯独刘白会这么写:“说过不再写桃花,因为我受不了桃花的折磨/说过不再写桃花,一提起笔来便旧疾复发。”这起句就与众不同。更多的人写桃花会写桃花运,会写桃花源,会写桃花芬芳。这与旧疾有何相干?恰恰是这两句,石破天惊,揭开了诗序,因为桃花在历史上有过强烈的震撼人心的形象。地点:秦淮河;人物:李香君、侯方域;道具:桃花扇;剧情:国破山河在,李香君劝侯哥哥以国仇为要,以气节为重。“公子当

为大明守节,勿事异族,妾于九泉之下铭记公子厚爱。”可侯哥哥们国仇未报,便急着要向新朝俯首称臣。惹得李姑娘一怒之下,再也不认侯哥哥了。姑娘这气节,令多少男儿汗颜啊。

诗歌有了开篇的交代,更多人和事、更多描述,便有了基础。接下来,诗人便写到现实中的季节和桃花。“这个春天 多雨 微凉/我只能在五步之外/看花开花落/看一场粉色的暴动 将春天一网打尽”。这个春天多雨,这个春天微凉。但桃花依然开了,而且开得热烈。用粉色暴动来形容桃花开得灿烂,平添了一种动感,平添了一种刚烈氛围,这些桃花还要将春天一网打尽,也算是桃花与春天互相成全了吧。粉色暴动,写活了桃花的热烈与义无反顾,而桃花背后是人,是那些个有气节的人。

最要紧的是,男儿们以各种理

由走四方,他们渴望功名。但姑娘说,你也要看看这功名来得洁白不洁白呀。一些无可救药的侯哥哥们呀,缺乏气节的软骨病又犯了。美人生气了,她不能取你性命,毕竟曾经深深爱过,只好用《桃花扇》击打侯哥哥缺钙的腰肢。古往今来,缺钙的只有侯哥哥吗?缺钙的侯哥哥恐怕不仅仅是一个、两个。

女人一旦认真来,才是认死理的鼻祖,眼里容不得沙子。这首诗里,桃花是女人,桃花是热烈的,更是刚烈的。而缺钙的人,没有骨气、摇摆不定的人,总是心虚的。“只一声桃花绽放的声音/便令多少豪气万丈的男儿立刻汗颜/不敢再多看一眼桃花”。

好吧,即使不再写桃花,诗人也已经一吐为快。从今往后,桃花尽管去折磨那些没骨气、没气节的人吧。桃花从此有了烈性子,成了衡量有没有骨气的衡器。

灯
下
漫
笔心
窗
片
羽

怀念我的父亲胡汉生

◎胡振华

今年4月12日,是我的父亲——南通修车老人胡汉生逝世11周年纪念日。父亲生前身后,党和人民给予他崇高的荣誉,先后获得了“第四届全国道德模范提名奖”“江苏省道德模范”等殊荣。他的事迹在中华慈善博物馆、市群英馆、崇川区档案馆和天生港镇道德模范馆展示。父亲与磨刀老人吴锦泉被誉为南通“慈善双雄”,成为南通精神文明建设的亮丽名片。

父亲当年退休后,在鼓风机厂路边支起了一个修车摊,起早贪黑,风雨无阻,一干就是14年,直至2013年离世。去年4月,市群英馆、崇川区宣传部、崇川区文明办和天生港镇街道党工委联合在群英馆特展馆举办“大爱永存——修车老人胡汉生生平事迹展”。展览20多天期间,数千名市民和师生代表自发前来缅怀他,点赞他14年如一日修车捐款的爱心义举;我每天到展览现场,为参观的人员赠送本人编著的《修车老人胡汉生》及纪念画册。后来,这个展览又到市、区(县)的30多个单位进行巡展,本人也受邀到30多个学校和村居进行讲解,受到他们的肯定和欢迎。

展览期间,不少人和事让我深受感动。有好几位七八十岁曾受到我父亲帮助的老年夫妻,转乘了几路公交车,专程前来群英馆参观展览,当得知我是老人的儿子时,连忙说:“你父亲真是个大好人,我们是专门来谢恩的!”在海安工作的上海人孙月芹女士,参观结束就向“汉生爱心互助协会”捐款。

这11年来,我们全家没有辜负父亲他老人家的期望。父亲逝世后,我毫不犹豫地担任了龙潭村“汉生爱心互助协会”名誉理事长一职,并被南通市慈善总会聘请为理事,将父亲修车、拾废品、买盆景的余款以及各级领导的慰问金共计12523.67元,全部捐给了市慈善总会和龙潭村“汉生爱心互助协会”;利用家里拆迁的机会,将父亲亲手栽种的16棵有近30年树龄的银杏树以及父亲的修车工具、荣誉证书等,全部捐给了中华慈善博物馆;为弘扬父亲的精神,我收集整理出版了《修车老人胡汉生》;每年向“汉生爱心互助协会”捐款,2020年向武汉疫情灾区捐款7600元,2023年4月向“汉生爱心互助协会”捐款10000元……这些年来,我累计参加了100多场父亲事迹的演讲,每年寒暑假都积极向青少年进行爱国主义和思想道德及家教家风的宣传教育;我还将父亲的《修车小结》一文放大装裱在家里醒目的位置,教育子孙要传承良好家风,永远做一个好人和善人;作为一名党员、村干部,我在职时努力多多深入基层、深入农户,努力为民办实事,关心帮助困难群众。前年退休后,我仍然努力发挥余热,关心村里各项事务和贫困户。

积极向社会传递正能量、弘扬助人为乐的精神,关心社会上更多困难的人群,就是我对父亲最好的怀念。