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父亲的劳动节
◎许海利

每年到了五一劳动节，我都要
回乡下帮父母干农活。种植花生、
番薯插秧、灌溉小麦……这个时候，
父母会非常忙碌。

去年五一，脚刚踏进家门，父亲
就对我说：“走，跟着爹种花生去！”
父亲扛着锄头走在前，我紧跟其
后。在我印象里，父亲的轮廓是高
大挺直、雄壮伟岸的。可眼前的父
亲，脊背弯了，头发白了，连步履都
有些蹒跚了，就如同穗头日益饱满
的麦子，被岁月压弯了腰。

父亲年轻时帮人盖房子，不慎
从高空跌落，摔伤了腿脚。因为腿
脚不便，他无法做重体力活，只能靠
种地来养家糊口。为了多赚钱，父
亲承包了村里几十亩的地。这些

年，父亲早出晚归，一年四季忙忙碌
碌，硬是靠种地供我读书考学。真
不知道，那些年他流过多少汗，吃过
多少苦。

父亲是种地的行家里手，每年
他都能抓住季节时令科学种田。父
亲种地的经验，大部分是从报纸和
收音机里学来的。他自费订阅了
《农业文摘》等书籍，从书中求经取
道。每天中午，家里那台收音机会
准时响起，《农村天地》是父亲最爱
听的广播节目，每次他都听得特别
认真。或许是受报刊和广播宣讲知
识的启发，父亲种出的庄稼每年都
是增产增收。

这几年，我们日子好过了，就劝
父亲来城里安度晚年，可父亲却说：

“在农村生活了大半辈子，跟土地有
感情了，到了城里，啥也不干，那才
遭罪呢！”每次任我费尽口舌，也撼
动不了父亲的决定，只好任由他继
续种那几亩薄田。

来到田地，我们开始种花生。
年迈的父亲甩开膀子，挥动锄头，翻
开了带着春天气息的泥土。五月的
天，本来不算热，可不一会儿，汗水
已经湿透了父亲的衣衫，他手中的
锄头好像越来越重，他的腰弯得越
来越低，呼吸越来越急促……父亲
老了。

在乡下，像父亲这样的人有很
多，辛勤劳动了一辈子，却从未真正享
受过一天属于自己的节日。对于他们
而言，每一天都是真实的劳动节。

晚年集邮乐
◎林金石

英
姿
飒
爽
◎
李
斌

母亲是种地命
◎施正辉

甲辰龙年，母亲的本命年，她84
周岁了。我见过她的外婆，是农
民。她的父母、舅舅舅妈等长辈，她
的兄弟姐妹，她的婆家，都是纯农
户。所以，母亲的种地命是与生俱
来的，也是乐业于此的。

母亲在她四个姐妹中年岁最
长，另有一个哥哥、一个弟弟。在当
时农村，自给自足程度高，大女儿的
作用不容忽视。母亲说，她十几岁
时曾到上海人家做小保姆，两三年
后回老家种地，回望人生，错过了一
个不当农民的机缘。一回家，就种
粮植棉、纺纱织布，协助父母维持全
家人的衣食。

到了谈婚论嫁之时，母亲以朴
素情感嫁给了同样是农民的小伙。
我的父母都是老实巴交的农民。母
亲四十多岁时患上一病，手术取出
半月板后需要较长时间康复，不能
下地干活。于是，母亲积极与生产
队商量，家里成了托儿所，记打折的
工分。这也算是服务种田的辅助工
种，没有与种地脱了关系。

在家庭联产承包后，父亲时常
外出赚钱，家里承包的数亩耕地几
乎是母亲一个人起早摸黑扛下来

的。父亲不再外出打工后，两人就设
法扩大种植面积，承租邻居的责任
田。当然，种地再多，他们将靠宅边
的自留地一直照料得妥妥的，确保一
家人有菜吃，时常送菜给亲戚邻居，
更多的上乘时令菜则是拿到集镇上
去卖。回忆起来，在自留地种的蔬菜
成了我们家主要的经济来源。

种地是母亲的命，她最担心的
是自己不能下地。假如不能种田劳
作，那就意味着一个人没有用了，母
亲觉得很不习惯、不自在，甚至心存
愧疚。但是岁月不饶人，母亲只得
一点点将责任田交给小儿媳去打
理，甚至自留地也越留越少。

前几年，母亲曾经说过，将剩下
的25平方米左右的自留地也放手给
小儿媳种。但是不久又改口自己种
了。今年春节，她又与我们兄弟俩说
起计划不再种菜了。我知道，她作出
这样的决定一定很难很难的，估计思
量了好长时间。我们的态度是，任凭
她种或不种。如果能下地干活，母亲
一定会拄着拐杖，坐着小矮凳，哪怕
跪着去播下种子、伺候禾苗、收获果
实。此时，她是快乐的。

母亲一辈子种地，对土地充满

感情。她凭着勤劳的双手从土地上
获取产出，更感受到满满的幸福。
可是，五六十年来，她担心个小体弱
的子女难以胜任农活，更担心靠天
吃饭的农业难以养家糊口，所以她
不希望子女步其后尘一生种地，而
是千方百计让三个孩子摆脱农民身
份。她将女儿嫁给了一个经营水产
品的新型农民，培养大儿子读书成
为公职人员，苦口婆心地劝导小儿
子学了油漆手艺。这样，三个孩子
各自的生活水平都远远超出纯粹靠
种地谋生的普通农家。

几年前，乡下老宅被划为拆迁
区域，一度传说马上动迁。全家人
一起动员母亲住进高档的养老机构
享福。我陪同母亲到养老机构参观
了一圈，最使她满意的是，有一小块
地可以免费给老人们种植。

母亲，真是种地的命。不到油
尽灯枯之时，她忘不了田间作物。
即便自己不种，她也会脑子里盘算、
嘴上唠叨那心心念念的农作物。她
将农作物何时收种、如何培管等记
得清清楚楚、说得明明白白，俨然一
名农业老专家。在我看来，这也是
预防老年痴呆的好办法。

父亲的集邮爱好始于一次偶然
的机会。退休那年，一位老友送他
几张珍贵邮票，五彩斑斓、图案精美
的小方块纸张激发了他的兴趣。渐
渐地，他开始主动搜集各类邮票，收
藏日渐丰富。

父亲刚开始集邮时，他的双手
还略显笨拙，每次从信封上将邮票
撕下来时，总会撕烂，于是，他总会
非常自责地拍打自己的胸脯叹息
道：“多好的一张邮票啊，竟被我撕
烂了！”父亲每天都在研究和尝试各
种集邮方法。

这天，他又收集到了几个废弃
的信封，上面有好几张精美的邮
票。他兴致勃勃地拿来一把剪刀、
一个镊子和一小盆水。他首先将
信封沿着邮票处裁剪下来，然后将
邮票放进水里浸湿，最后用镊子轻
轻沿着邮票的边缘刮一下，待邮票
刮出一个翘边后，再用镊子夹着一
点一点地撕。由于信封被水浸湿
透，这样轻轻撕拉，邮票便与信封
完整地分离开来了。父亲轻抚着
那张被他视若珍宝的邮票喜不自
胜：“你看这张邮票，多美啊！”他的
眼中闪烁着少年般的光芒，语气中
满是热爱。

集邮对父亲来说是一种独特
的锻炼。这些看似简单重复的动
作，实则是对耐心和细致的最好训
练。我发现，自从父亲迷上了集
邮，他的手变得更加稳健，眼神也
更加敏锐。

父亲所集的邮票各有千秋，有
的展现了壮丽的自然风光，有的则
是名人肖像，有的是重大事件的纪
念……父亲会仔细阅读每张邮票背
后的故事，那些文字和图案对他来
说就像是一扇窗，让他得以窥见一
个又一个未知的世界。

每当父亲得到一张稀有的邮票
时，他会像个孩子一样欢呼雀跃，那
份快乐是发自内心的。而在他遇到
难以解决的问题时，比如如何鉴别
邮票的真伪，或者如何修复受损的
邮票，他就会钻研相关书籍，甚至上
网查找资料。这种不断学习的过
程，让他的思维保持活跃。

后来，父亲在小区里成立了一
个集邮俱乐部，与一群志同道合的
朋友一起开启集邮之旅，分享集邮
心得，交流集邮经验。活动中，父亲
总是滔滔不绝：“这张是我最新收藏
的，你们看，这颜色、这纹理，多么精
致啊！”朋友们围坐在一起，你一言
我一语地讨论开了，那氛围热闹而
有趣，这不仅增进了友谊，也让父亲
的生活更加多彩。

转眼间，父亲的集邮之旅已有
十多年了。如今，父亲已年逾七旬，
但他头不白、眼不花，走路还健步如
飞。每当他抚摸着邮册时，总会感
慨道：“集邮让我的晚年生活不再枯
燥乏味，让我每天都有新的期待。”
集邮不仅丰富了他的业余生活，更
让他的精神得到滋养、心灵得到愉
悦。父亲晚年的集邮乐，已然成为
我们全家的幸福源泉。


